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Dedicatoria

La presentación de un nuevo tomo de “Instantes de una 
Vida” de mi amado esposo Lisandro Franky Alzate es 
una demostración clara de la fortaleza de sus grandes 
afectos familiares cuando dedica en un lenguaje sencillo 
cargado de nobles sentimientos a evocar en reminiscen-
cias de épocas pasadas hechos que perduran en sus 
arraigos sentimentales hacia la familia sus amigos en 
donde exalta las experiencias de sus vidas y convoca al 
recuerdo en plan de amar y servir los demás.

Para mi es motivo de profunda complacencia la presen-
tación de este nuevo libro producto de la inteligencia, 
trabajo y demostración de los claros y nobles valores 
que iluminaron su vida.

Bettyna Franky de Franky
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Presentación

A lo largo de los últimos años de su vida, mi Padre escribía 
mucho. Le gustaba escribir y le gustaba compartir sus escri-
tos con nosotros.  No lo hacía con la pretensión de escribir un 
libro, enlazando temas o argumentos de manera cronológica, 
con adornos literarios y sofisticado lenguaje. No. Escribía con 
la fluidez de quien nos está contando un cuento, una viven-
cia, un grato recuerdo sembrado en los más profundo de su 
corazón.

El mismo se sorprendía, y nos sorprendía a todos, cuando 
entre más años cumplía mas se acordaba de sus años de 
infancia.

Conservo como las más vivas y gratas imágenes el recuerdo 
de cuando nos visitaba nuestra casa en Miami en época de 
Navidad y se sentaba a escribir horas enteras con gusto y 
dedicación, entre ellas muchas de las crónicas de este libro.
Para quienes tuvieron el gusto de conocerlo, saben muy bien 
que él tenía una historia perfecta para cada ocasión, tantas 
que un libro, dos o tres no serían suficientes. Pero hemos se-
leccionado algunas que simplemente representan experien-
cias, “Instantes de una Vida” que dejaron memorias y quiso 
compartir con ustedes, sus hermanos, sus sobrinos, sus ami-
gos, y sus descendientes ya que en ellas hay historias de sus 
abuelos y bisabuelos que son el patrimonio histórico de una 
familia … los Franky.



Algunos saben que ya él había publicado un primer tomo de 
Crónicas Y Anécdotas. Hoy llevamos este segundo tomo al 
Internet – como una publicación del siglo XXI – que pueda 
estar al alcance de muchos y perdure por generaciones.

Junto con esta publicación iniciamos el reto – en homenaje a 
su vida y obra – de desarrollar la página de la Familia Franky 
– familiafranky.org – coleccionando recuerdos, y experiencias 
de nuestros ancestros para compartir con las generaciones 
venideras. Sé que ese era su anhelo y así lo haremos.

Esperamos que disfruten este sencillo escrito, que lo compar-
tan con otros, que lo visiten en el internet, que las historias se 
repitan y se vuelvan tradiciones y así conservemos lo mejor 
de nuestros recuerdos de nuestros seres queridos.

Querido Padre – te extraño. Pero siento que estas presentes 
en todo momento en mi vida, y desde lo alto me sigues guian-
do con tu sabiduria. Esta publicación la hacemos pensando 
en ti y recordándote por la inmensa falta que nos haces.

Lisandro Franky Franky



1

Oración

Señor, yo te prometo:
Mantener la fe del carbonero en cuyos ojos brilla toda la luz 
del universo.
Conservar la fe:  Soporte de mi vida espiritual.
Amar a los demás para sentir la fuerza de tu amor.
Perseverar en los propósitos, con la fuerza de tu compañía.

Señor:  
Nada te pido porque me lo has dado todo:
Una familia que me mantiene orgulloso de ser hijo tuyo,
Una familia que es mi pasado, mi presente y mi futuro.
Una familia que tiene raíces y alas.  Tiene anclaje y sueña.

Te prometo sobre todo amar, Señor; nada te pido, pero por 

favor no me niegues tu permanente compañía.
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2
La primera niñez

De ninguna manera estas crónicas que son como esas foto-
grafías digitales que retratan instantes de una vida, no tienen 
pretensión biográfica, aunque, verdad es también que, en to-
das, y en cada una de ellas existe una relación directa con los 
días vividos por este servidor.

Es curioso, pero solo con el pasar de los años el repaso de 
los días vividos tiene varias clases de memoria en el sentido 
de que por temporadas se tiene un recuerdo exacto, nítido de 
los días vividos, y en otras, como se dice ahora con tanta pro-
piedad el “disco duro” da la sensación de haber borrado un 
período de tiempo y desaparecen al recuerdo muchos días 
del calendario deshojado.

Por ejemplo, ahora la década comprendida entre los años 
1975 y 1985 no puede ser traída a las remembranzas porque 
tristemente no aparece, pero en cambio detalles de la vida 
en la década entre 1922 y 1932 se crecen con los detalles 
recordados.

Si yo escribo que tengo percepciones claras y precisas de 
cuando tenía dieciocho meses de edad, además de perder la 
confianza de mis ocasionales lectores, requisito indispensa-
ble para que me sigan leyendo, puedo crear complejos entre 
quienes solamente tienen episodios de su vida después de 
“adquirir” el uso de la razón, como se decía antes, es decir, 
después de hacer la primera comunión y cumplir los siete 
años de edad.

Las cosas antes eran distintas.  A la escuela solamente se 
podía asistir entre los seis y siete años de edad porque diz-
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que antes no se tenía capacidad para aprender y ahora nos 
estamos yendo al otro extremo y desde los seis meses de 
edad los niños tienen que asistir a guarderías para canalizar 
debidamente las predisposiciones naturales, cuando en el 
fondo hay una pretensión de engaño ante la incapacidad de 
dedicarle al hijo todo el tiempo que requiere.

En la década comprendida entre los años 1920 y 1930 na-
cieron muchas de las fortunas actuales, que hicieron impor-
tantes los patrimonios familiares de quienes durante ese pe-
ríodo, tuvieron el dinero suficiente para comprar alambre de 
púas y pagar un pequeño impuesto a las municipalidades y 
así cercar las áreas que más estuvieran con su gusto y sus 
aspiraciones porque el suelo, en términos generales, era bal-
dío, pertenecía al Estado, y solamente ínfimas áreas eran eji-
dos de propiedad de los municipios o eran extensiones que 
habían sido tituladas a nombre de la Corona Española y que 
de manera privilegiada se manejaban como capellanías.

Don Francisco, maestro de escuela, con pequeño predio pro-
pio ocupado con gallinas y algunas vacas no pudo marginar-
se de la fiebre del alambre de púas y con un bolsillo de poco 
fondo quiso participar de esta distribución “patriótica” del sue-
lo patrio y comenzó a cercar y allá me llevó en el año de 1.923 
y lo recuerdo bien, llegamos de a caballo, lo desensilló, tendió 
la alfombra de la montura abierta sobre la hierba, y me sentó 
en ella, yo tenía dieciocho meses de edad. 

Hay nitidez en las imágenes del recuerdo, aunque no recuer-
do el color de la alfombra del aparejo, pero hubiera podido 
decir que era roja, para darle fuerza al detalle, pero no.  

Son claras las imágenes de mi padre, hombre acuerpado y 
vital, que me llevaba en la parte delantera del galápago y 
pensando en voz alta iba recitando sus pretensiones territo-
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riales en el convencimiento de que yo le entendía, pero era 
feliz con su canción ilusa.

Después, en noviembre del año 1924, cuando ya tenía tres 
años de edad, don Francisco fue operado del páncreas, en 
el comedor de la casa, y recuerdo varias cosas:  La mesa de 
operación era una mesa de madera de un metro y medio de 
altura y dos de largo, y la anestesia empleada entonces era 
de cloroformo y estaban con nosotros mi tío Ramón y su es-
posa María y ante las reacciones violentas de mi padre por la 
anestesia de cloroformo mi madre se desmayó y fue cogida 
por mi tío y María para acomodarla en una cama.

Después durante la convalecencia pasada en una cama blan-
ca con barandales constituidos por elementos verticales tor-
neados, fue visitado por el tío abuelo de mi mamá Gregorio 
Alzate, quien de Armenia iba para Santa Rosa a cumplir una 
promesa y arrimó a Cartago a saludar a don Francisco y a su 
sobrina, a la sobrina de él, y lo sorprendió un infarto cardiaco 
y fue don Francisco quien le dio sepultura.

Olio Gregorio, lo recuerdo con mis tres años de edad, del-
gado, alto de color cetrino, color que solo supe que existía 
muchos años después, y que usaba bastón y un sombrero 
“panceburro” de fieltro de ala plana.

Mis recuerdos de la niñez reaparecen en la navidad del año 
1926, cuando tenía cinco años.  Nuestros padres nos ense-
ñaron y nos crearon una ambientación asombrosa de la Nati-
vidad del Niño Dios que aún conservamos con devoción.

El Niño Dios nos colocaría regalos debajo de la almohada en 
la noche del 24 de diciembre y que desconcierto el mío, cuan-
do mis hermanas celebraban con alborozo el recibo de sus 
juguetes, y yo no había encontrado nada debajo de la almo-
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hada y mi madre al ver mi cara de desconcierto me animaba 
diciendo:  busque hijo, busque más, busque también debajo 
de la cama, pero mi búsqueda era infructuosa y ya iba a es-
tallar, en llanto cuando alcance a ver en la baranda inferior de 
mi cama un lazo:  Simplemente un lazo y creo que los gritos 
de mi algarabía se oyeron en la vecindad.  Aceleradamente 
solté el lazo del barandal de la cama y de cuatro zancadas 
recorrí la alcoba hasta llegar a la jáquima del caballo de carne 
y hueso, enjaezado y que me estaba esperando en el come-
dor de la casa.

Sin recoger el lazo me monté en él, no recuerdo si usé el 
estribo o fue de un barquinazo y manejando las riendas me 
adentré en las alcobas montado en mi caballo, para sorpresa 
de todos que ya estaban compartiendo conmigo la inmensa 
felicidad que me habían proporcionado el Niño Dios y mis pa-
dres.  Desde entonces, mi niñez giró alrededor de mi caballo, 
que fue compañero permanente hasta que me fui a estudiar 
a Tuluá.

Fueron otros tiempos, y hoy ochenta años después, puedo 
recordar que era feliz sin saberlo.

Una transparencia elemental de las cosas, de los sentimien-
tos conformaba el entorno de aquella niñez inolvidable que 
inculcó a nuestras vidas el sprit para aprender a vivir.
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3

Gobierno en la casa

Por allá en los años de 1926 cuando todavía gobernaba en 
Colombia la hegemonía conservadora y el país apenas sa-
lía de sus formativas guerras civiles; cuando teníamos una 
sociedad incipiente, dominantemente agrícola; cuando la 
educación era privilegio de una minoría; cuando la vida se 
movía muy alrededor de la familia, en los pueblos grandes 
de nuestra geografía que comenzaban a ser pequeñas ciu-
dades, se distinguía a tres autoridades: En primer lugar al 
señor Alcalde, luego, y en ocasiones el primero, al señor cura 
párroco y el director de la escuela.  Eran la autoridad civil, la 
autoridad religiosa y la autoridad educativa, triunvirato sobre 
el que descansaba la responsabilidad de guiar, orientar a la 
comunidad para el desarrollo y progreso de los pueblos.

En esta época, de pobreza proverbial no solo en las arcas de 
los latifundistas si no también en el recurso público, jalonaban 
las grandes obras de la comunidad las famosas “mingas” o 
“convites”, cuando las tres autoridades se unían en una sola 
y realizaban hazañas históricas para el desarrollo de las co-
marcas. Así se construyeron los caminos, se canalizaron las 
aguas para los acueductos, se terminó el templo parroquial.

Se programaba el convite, se hacían los preparativos y ese 
día todo el mundo estaba comprometido con la “minga”. Ma-
taban la res o el cerdo, se prendían los fogones y todo el 
mundo a trabajar, como dice ahora nuestro presidente Uribe, 
a trabajar y a trabajar; y después, la satisfacción comunitaria 
de los logros alcanzados.

Por estas calendas en Cartago, nuestra tierra, el alcalde era 
don Ramón Franky Galvis, el director de la escuela don Fran-
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cisco Franky Galvis, y el cura, como se le llamaba, era el 
presbítero Lisímaco Lareu Galvis, medio hermano de los an-
teriores.

Doña Natividad, la madre de las tres autoridades, en Cartago 
en el año de 1926, había iniciado la formación de su feudo 
en Sevilla, ciudad que ahora en el 2003, está cumpliendo el 
primer siglo de historia; donde el padre Lareu fue cofundador 
con don Heracleo Uribe Uribe, y le correspondió no solamen-
te el trazado de la plaza y de las calles de la nueva ciudad, 
sino también, reservar para su madre la esquina de la plaza 
principal, diagonal con la iglesia y al frente de la casa de go-
bierno.

La mejor prueba de que el padre Lareu, como primer párro-
co de Sevilla, fuera cofundador de la villa, es la escritura de 
propiedad que tuvo doña Natividad del mejor lote en la plaza 
principal de Sevilla, en donde durante mucho tiempo cada sá-
bado en toldos móviles, allí en Sevilla, doña Natividad, acom-
pañada de su hija Marianita, conformó su patrimonio familiar 
entre los años 1903 y 1918, cuando regresó a Cartago y con 
todos los hijos disfrutó de un periodo de bonanza familiar.
 
Doña Natividad poseía una personalidad fuerte y al mismo 
tiempo encantadora.  Era una mujer de contextura robusta, 
con capacidad para manejar un azadón o un machete, y que, 
montada sobre un caballo, en esa silla desequilibrada que 
usaban las mujeres, dejaba atrás a quien no tuviera un buen 
jinete para su cabalgadura.  Yo tenía 10 años y ella frisaba en 
los 60, y con dificultad le seguía el paso en las lomas de Que-
bradanueva, subiendo hacia Sevilla, cuando aún no llegaba 
la carretera a la ciudad.

Doña Natividad ejercía el magisterio con amor y manejaba 
los negocios con templanza porque tenía una personalidad 



20 Anécdotas de la familia

arrolladora.  Se casó dos veces, tuvo 8 hijos, manejó fincas 
en Cartago y propiedades urbanas en Sevilla y era un venta-
rrón cuando iba a caballo.

Era muy práctica.  Cuando yo no podía tragar la cápsula con 
quinina por grande, ella con ingenio la envolvía en un pedazo 
de pandebono, que la hacía más grande, me la ponía sobre 
la lengua y me la hacía tragar.  Indudablemente la quinina con 
pandebono es más fácil de tragar.

El gobierno de la familia terminó.  Don Ramón viajó a Cali 
como Superintendente de los Ferrocarriles Nacionales, en re-
conocimiento a su buena Alcaldía.  El padre Lareu se retiró al 
corregimiento de Zaragoza, doña Natividad volvió a su Sevilla 
en donde tanto la querían, y don Francisco siguió enseñando 
en Cartago con el respeto de toda la comunidad, porque las 
ejecutorías de gobierno de la familia habían sido muy cívicas 
y muy respetuosas de los derechos ajenos.
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4
Raza de fundadores

En el mes de octubre de 1999, fuimos a Armenia a acompañar 
a doña Raquel Alzate de Franky quien sería condecorada por 
el señor Alcalde de Armenia como la descendiente supérs-
tite mayor, de uno de los fundadores de la Ciudad Milagro, 
que había sido fundada por un grupo de paisas venidos de 
Antioquia en 1899, y entre quienes se encontraban: Heliodo-
ro Alzate García y Agustín Alzate González, abuelo y padre, 
respectivamente, de doña Raquel.

El símbolo colonizador de Armenia es una bella escultura de 
un hacha que derriba un corpulento árbol y los ecologistas lo 
consideran una afrenta contra la cultura; en cambio, nosotros 
admiramos la fuerza expresiva inigualable, porque colonizar 
es conquistar.

A don Heliodoro Alzate, mi bisabuelo, lo conocí cuando él te-
nía 87 años de edad y yo frisaba en los 10, en 1930, año 
en el que murió; cuando yo iba para Bogotá al grado de mi 
tío Guillermo Franky Galvis.  Tenía una imponente figura de 
hombre blanco, de perfil clásico; con una hermosa y larga 
barba blanca que le llovía hasta la mitad del pecho y con la 
bondad y la dulzura que dan la edad y el buen corazón.  Don 
Agustín, hijo de don Heliodoro, y mi abuelo, derrochaba su 
estatura de 1,93 centímetros, con una arrogancia como para 
usar bastón, que efectivamente usaba y con atributos patriar-
cales propios de la raza.

Los dos, además de cofundadores de Armenia, fueron alcal-
des y tuvieron la oportunidad para ejercer y demostrar sus 
cualidades de líderes de la comunidad.
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Es obvio que la importancia y las acciones cívicas de mi bis-
abuelo y de mi abuelo, solamente importan a sus descen-
dientes, y es obvio también que sea uno de ellos quien pre-
tenda resaltar sus atributos y contar sus hazañas para decir 
con el bambuco, que eran fundadores de pueblos con doble 
ancestro de Don Quijote y Quimbaya.

Y si uno se siente complacido por encontrar en los antepasa-
dos prosapia tan ilustre, con atributos de fundadores y crea-
dores de nuestra nacionalidad, se abre más el espíritu cuan-
do encontramos en las generaciones anteriores de nuestra 
familia sacerdotes, que además de tener ya la importancia 
de su ministerio se distinguen también por ser fundadores 
de pueblos como el padre Remigio Cañarte, fundador de Pe-
reira, hermano de María de Jesús Cañarte, madre de nues-
tra abuela Natividad Galvis quien era la madre del presbítero 
Lisímaco Lareu Galvis, también cofundador en 1903, de la 
Ciudad de Sevilla, capital cafetera de Colombia.

Sin quererlo se siente uno orgulloso de encontrar en su fami-
lia gente de acción, de mando y más cuando no son una, ni 
dos, sino tres ciudades colombianas que están en la geogra-
fía que han sido enhiestas por la pujanza de sus fundadores.

Primero fue el padre Cañarte, que sale de las planicies de 
Cartago y vuelve a los predios en donde Jorge Robledo había 
fundado en 1540 la primera ciudad de Cartago, a orillas del 
río Otún, y como visionario clava el estandarte de la verdad 
de Cristo, como sacerdote, y abre la primera parcela que en-
carna la pujanza del nuevo pueblo fundado: Pereira, un 24 de 
agosto de 1863.

Luego fueron los abuelos maternos, quienes rompiendo mon-
taña se fueron adentrando en las hermosas hondonadas del 
Quindío para fundar la Ciudad Milagro, Armenia.
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Y al final, comenzando el siglo XX, el padre Lareu con don 
Heracleo Uribe Uribe, se encarama en la serranía que separa 
al río de La Vieja del Valle del Cauca, fundan a Sevilla y allí 
hacen trepidar el hacha para hacer parte de Colombia.

Son tres gestas epopéyicas, en distintos tiempos y en dis-
tintos lugares de la geografía colombiana, de hombres que 
coincidiendo en los ancestros de la misma familia tienen el 
destino de hacer patria, porque Dios les ha dado la ilumina-
ción de los seres superiores.

Y se examina el comportamiento humano de estas gestas y 
solo encontramos vocación de servir, dentro de la rudimenta-
ria forma de vida.

Los sacerdotes por su educación seminarista, son antorchas 
que iluminan el oscurantismo de los demás, y su vocación 
y su credo los hace líderes de conquistas y con su entrega 
salvan generaciones.

Los laicos de mi historia son sacerdotes sin sotana, con la 
cultura que transmiten en la misma casa; que poseen una 
inteligencia suficiente para hacer sentir feliz a los demás en 
el rutinario vivir, dedicados al trabajo, al amor de Dios y a la 
crianza de hijos.

Don Heliodoro tuvo en su hogar 14 hijos, don Agustín con 
doña Amalia tuvieron 14 hijos, y 14 hijos fueron los de don 
Francisco y doña Raquel. 
Que vivan Pereira, Armenia y Sevilla!
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5 
Una Semblanza

El caricaturista con un solo trazo ingenioso puede definir a un 
personaje. -  El dibujante con líneas más reales nos hace ver 
una imagen en el dibujo.  El pintor, de acuerdo con la escuela 
de pintura, en breves o muchos brochazos nos lleva a percibir 
un propósito, un retrato, -  De igual manera, las personas que 
escriben, pueden definir en una palabra a un ser humano con 
la ayuda de las cualidades dominantes.

Para hacer la semblanza de mi madre no tengo necesidad de 
decir que era bella y guapa, ni que era un ser superior porque 
sus actuaciones son su mejor definición.

Tuvo siempre el valor de las personas excepcionales y lo de-
mostró con actitudes.

Cierto día, uno de sus hijos, de dos años de edad, en un 
segundo piso, en una casa de balcones abiertos, se sube a 
una mesa arrimada a un barandal del corredor y de pies se 
pone a menos de un metro de distancia de una posible caída 
al vacío.

Mi madre, sale de una de las alcobas, lo ve en ese trance, 
y en lugar de gritar comienza a llamarlo cariñosamente, ha-
ciéndole luego palmoteo con las manos, se va acercando a 
la mesa, lo entretiene con señales de comunicación directa y 
esto hace que el niño Lisímaco gire su cuerpecito hacia ella y 
dé el primer paso en esa dirección.  Ella se acerca y lo abraza 
y esto es VALOR.

Mi madre, entre otras excepcionalidades, tuvo dos cualida-
des opuestas.
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Era humanamente delicada y era emocionalmente fuerte.  La 
delicadeza de su espíritu se transmitía a través de la bondad 
de sus acciones y la dulzura de sus palabras, y la fortaleza de 
su corazón se sentía hasta en sus palpitaciones.

Corría el año de 1.925 y don Francisco va a ser operado en 
un corredor de la casa, y espera la intervención en una mesa 
de madera de dos metros de largo, un metro con veinte cen-
tímetros de ancho y un metro con cincuenta centímetros de 
altura, mandada a construir para hacer las veces de mesa de 
cirugía.

La operación es de la vesícula.  La anestesia es con cloro-
formo.  A los tres hijos y a mi mamá nos acompañan mi tío 
Ramón y María.  Pensar en el futuro solo se puede hacer con 
la fe en Dios.

Ella atiende los preparativos de la operación, vigila a sus hijos 
controla sus nervios porque en su vientre lleva otro hijo, pero 
cuando don Francisco pelea con los efectos del cloroformo, 
ella se desvanece, sin perder el control de sus obligaciones 
vitales y cuatro meses después nace una hermosa niña que 
por las circunstancias se llama Lilia Milagros, y esto es au-
to-dominio con responsabilidad vital.

Las virtudes teologales no pueden verse, pero a mi mamá la 
fé se le veía.

En alguna ocasión Yolanda, la menor de las mujeres, le pidió 
a mi mamá compañía para rezar el rosario porque a su hijo 
Fernando se lo llevarían para el ejército y había que rezar 
para que eso no sucediera.

Mi madre le dijo:  Recemos mija, pero al Señor no se le da ór-
denes.  Pidamos para que haciéndose la Santa Voluntad del 
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Señor al nieto le vaya bien, vaya o no vaya al ejército.

Efectivamente Fernando fue llamado al ejército y como sabía 
tocar el violín entró a formar parte de la banda de guerra del 
ejército y aprendió, además, a tocar corneta y vivir un año 
de nuevas experiencias con las mayores consideraciones de 
vida.  La mortificación de Fernando y Yolanda se trocó en 
placidez.

Nuestra madre nos enseñó a rezar.  Nos enseñó a pedir y 
sobretodo nos enseñó a dar gracias a Dios por los favores 
recibidos y a tener fé:  La fé que ella irradiaba y por lo tanto 
se le veía.

Pero que sonso soy al pretender hacer una semblanza de 
mi madre con dos cualidades, cuando mi madre no necesita 
semblanzas.
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6

El día más feliz

El día que recibí el grado de ingeniero civil en la Universidad 
Nacional, de manos del señor Presidente de la República, 
doctor Alberto Lleras Camargo, el 14 de diciembre de 1945, 
en compañía de 39 condiscípulos, tuve una inmensa satisfac-
ción, pero cuando repaso los días vividos quisiera encontrar 
el día más feliz de mi vida, entre el día de mi primera comu-
nión, el grado de maestro de escuela, el grado de ingeniero 
civil, el día de mi matrimonio, o el día del nacimiento de mi 
hijo. 

Hay otra clasificación de días felices, relacionados con el es-
tado afectivo, como el día del matrimonio, el día en que se dio 
el primer beso distinto al maternal; el día en que se recibió el 
primer sueldo; el día en que se adquirió casa propia para vivir 
con la esposa y el hijo; el día en que nace el primer nieto o 
nieta.

Pero la lista se haría interminable porque analizándolo bien, 
la mayoría de los días han sido felices a pesar de los sinsa-
bores diarios.

Es así como se puede hacer otra lista de días felices que 
tengan que ver con el trabajo, como el día en que se firmó 
el primer contrato, el día en que se entregó la primera obra 
construida por nosotros, el día de posesión en el primer cargo 
público, que en mi caso fue la Gerencia de las Empresas Mu-
nicipales de Cartago, el día en que fui nombrado Secretario 
de Obras Públicas Departamentales.
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O cuando las relaciones políticas me dieron la oportunidad 
de participar honrosamente en uno de los tantos actos im-
portantes, como por ejemplo, cuando me hicieron miembro 
del Directivo Departamental Conservador, con el disfrute de 
la compañía de lo más importante del Partido Conservador 
en el Valle del Cauca, o cuando Gilberto Alzate Avendaño me 
decía que debía prestar mi nombre para un escaño en la Cá-
mara de Representantes, o cuando en compañía única de 
Carlos Sardi Garcés, éramos los árbitros para una pretendida 
unión conservadora en el Valle del Cauca.

O las satisfacciones recibidas con la profesión al entregarle 
directamente al Presidente de la República, obras por noso-
tros ejecutadas, como las Bodegas en el Terminal Marítimo 
de Buenaventura al doctor Guillermo León Valencia, y las 
obras de los Juegos Panamericanos que en 1971 me tocó 
construir:  Las piscinas, el estadio de béisbol y el coliseo para 
voléibol al doctor Misael Pastrana Borrero.

O satisfacciones hogareñas como la visita a nuestra casa del 
doctor Mariano Ospina Pérez, ex presidente de Colombia, 
en compañía de su familia, en donde se alojó por ocho días 
cuando se celebraron en Cali los Juegos Panamericanos en 
1971.

Sería interminable relacionar los días que podrían concursar 
para escoger el día más feliz de mi vida, simplemente porque 
yo he sido un hombre feliz, pero no tengo que buscarlo, por-
que el día más feliz de mi vida, fue el 28 de octubre de 1.957, 
cuando doña Bettyna Franky me dio el hijo, Lisandro Alberto 
Halil Franky Franky.

Viva el partido conservador, viva Lisandro Alberto Halil Franky 
Franky.
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7

El Santo Rosario.

Dice el proverbio que alabanza propia es vituperio, pero qué 
hago, si lo que voy a narrar es cierto y lo disfruto todos los 
días.

En una familia de catorce hermanos es imposible evitar las 
peleas, las desavenencias y los resquemores, pero no mien-
to:  Voy a cumplir los 86 años y hasta ahora no hemos tenido 
oportunidad de “tirarnos las mechas”, talvez no sea por buen 
juicio sino por falta de imaginación.

Los hechos tienen la fuerza de la verdad y demuestran que 
esta unión y este afecto han estado por encima de todas las 
luchas, de las crisis económicas que se han vuelto cíclicas 
y endémicas, y en lugar de hacernos daños, nos han dado 
fortaleza para apretarnos más en nuestra unión, como lo que-
rían nuestros padres, Francisco y Raquel.

Evelio quien fue el hermano que más tiempo trabajó conmigo, 
todavía me acompaña, todos los días, en la oficina del barrio 
El Lido, y me ayuda a la realización de las diarias diligencias 
que hay por hacer y comparte, una vez en la mañana y otra 
en la tarde, el agradable café que ha sido costumbre y vicio 
de nosotros durante toda la vida.

Debo decir, que cuando Evelio trabajó conmigo en Buenaven-
tura era, como sigue siendo, todo un personaje de alcurnia, 
que se codeaba a diario solo con los Gerentes de los bancos, 
con el Gerente de Puertos de Colombia, con los ingenieros 
contratistas franceses de la firma Incofran que construían el 
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ensamble del muelle, y por supuesto el almuerzo siempre era 
a la carta, en uno de los mejores restaurantes del Puerto, 
entre los que figuraba el Palacio de la Cazuela a los Balco-
nes que preparaba una cazuela de mariscos, servida en la 
redondez de un coco, que por su alta culinaria y excelentes 
atributos tenía renombre a más de cien kilómetros de distan-
cia, tanto que en varias ocasiones Bettyna y yo, un domingo 
cualquiera, íbamos hasta allí a degustar tan afrodisíaco plato.

En ese ambiente, durante más de 10 años, Evelio manejó la 
chequera de la firma Franky Alzate, con una pulcritud acriso-
lada en una cantidad grande de millones de pesos, con los 
que se construyen obras como las ocho bodegas del Terminal 
Marítimo de Buenaventura, el edificio de Administración de 
Puertos, los gigantescos paraboloides que sirven de entrada 
a la zona portuaria, el edificio de la Cámara de Comercio, el 
edificio de la Caja de Compensación y otros más.

Luego, después de haber finiquitado esta etapa de su vida 
Evelio contrajo matrimonio con Deyanira, nació el hijo, y lue-
go la nieta que alegra el corazón del abuelo, quien todos los 
martes por las tardes, acompaña a la buena de Deyanira a 
reunirse con más de veinte vecinas, a rezar el Santo Rosario 
en nombre de la Virgen de Fátima.

Precisamente, hoy martes, me llamó Evelio en la mañana 
y me comunicó que por la tarde no iría a la oficina porque 
se quedaría en casa, acompañando a Deyanira rezando el 
irremplazable rosario a la Virgen, y al pedirle, yo de mi parte, 
una oración a la Virgen para que interceda favorablemente 
en la solución de todos mis problemas y necesidades, me 
contestó:  Tranquilo hermano que yo siempre rezo por usted, 
pero no se atenga y rece todo lo que sepa por si acaso.
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8

La ida al colegio

A los 85 años de edad hago un balance favorable de mi salud, 
a pesar de haber sufrido paludismo y haber sido operado de 
un aneurisma cerebral delicado, durante toda la vida he goza-
do de una permanente salud, gracias a los genes de una ma-
dre de 20 años y de un padre hecho en la lucha permanente 
con la naturaleza.

Sin embargo, ya mayorcito, tuve oportunidad de detectar que 
era extremadamente cascorbo. Cuando alargué pantalón, 
como se decía, cuando comencé a usar permanentemente 
pantalón largo descansé del espectáculo que yo daba con 
1.75 centímetros de estatura usando a los 17 años medias 
negras hasta los muslos en donde usaba unas ligas de cau-
cho para sostenerlas.  Por supuesto, por entre las piernas se 
podía ver hasta un partido de fútbol.

No era exactamente que este notorio defecto físico me afec-
tara, pero sí era motivo para pensar que siendo normal en 
todo lo demás tuviese condiciones especiales como para 
montar a caballo, y entonces supe aprovechar este defecto 
físico, que, al fin y al cabo, no era ningún defecto físico, para 
convertirme en un experto equitador, porque con las piernas 
cascorvas abrazaba la cintura de los caballos que montaba.

Ya he contado cómo en la casa paterna todos los días, en las 
primeras horas de la mañana se sucedía el milagro de que 
ocho hermanos se alistaran para ir al colegio, cada uno con 
un problema personal y todos con una sola mamá para con-
tribuir a la solución del problema.  Y salían todos de la casa 
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al mismo tiempo, posiblemente con situaciones personales 
pendientes como la quemadura en la boca por el café dema-
siado caliente, o una media rota, o una tarea sin hacer, pero 
todos alegres y bulliciosos.

Cuando el tiempo era de verano no había problema pues to-
dos iniciábamos el recorrido de los dos kilómetros hasta el 
colegio, caminando encima del empedrado de la calle porque 
los andenes eran escasos, pero si llovía la situación se com-
plicaba porque nuestro padre solamente podía transportar si-
multáneamente a dos hermanos en el caballo que él usaba 
para ir al colegio a enseñar, pero en cuatro viajes de ida y 
vuelta la situación quedaba resuelta.

Pero nuestro padre continuaba preocupado buscando una 
solución conveniente para el transporte al colegio, cuando mi 
tío Guillermo le envió 200 ejemplares de su libro “Misterios de 
Bogotá” los cambió en una librería aquí en Cali por un triciclo, 
el más grande y fuerte del mercado, que permitiese llevar al 
conductor y a un pasajero de pies en la barra trasera.

Cuando llegó el triciclo me lo asignaron por ser el mayor y 
hombre, y mi papá irradiaba una sonrisa de satisfacción en el 
convencimiento de que había hecho la adquisición necesaria 
para resolver el problema de transporte al colegio, como si 
hoy un padre de familia comprase una buseta.

Y hasta aquí las cosas van bien, pero cuando comencé a 
hacer el recorrido de las calles montado en el triciclo con mi 
hermana Leonor subida en la barra trasera, sobre un empe-
drado difícil de dominar, durante todos los días, a lo largo de 
dos kilómetros, las frágiles piernas del hermano mayor co-
menzaron a torcerse por el esfuerzo sobrehumano que tenía 
que hacer para hacer girar las ruedas del triciclo por encima 
de un empedrado endemoniado por lo difícil de dominar con 
un sistema tan elemental de transporte. 
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9

La Primera Comunión

La Primera Comunión es una fecha grabada en nuestra me-
moria como principio de todos nuestros recuerdos.

La sabiduría popular nos da a los 7 años el uso de razón para 
poder recibir a Dios en la Eucaristía.

A los siete años siguientes andamos por la pubertad, y siete 
años después ya, en su tiempo, somos mayores de edad y a 
los 28 años ya somos un hombre mayor.

Cada siete años comienza un nuevo período de la vida.

La Primera Comunión se sueña equivocadamente por rega-
los, y en verdad que casi siempre llega el primer balón y no 
puedo olvidar el regalo de mi padrino: Una libra esterlina, la 
esquiva y bonita moneda inglesa, que llegó adherida a una 
estampa y dio oportunidad a mi papá para explicarnos en 
1929, en plena recesión económica, los grandes atributos 
de esta moneda, que era necesario guardarla con celo para 
conservarla, y nadie más indicado que él para protegerla y 
ayudarla a manejar los réditos que iría conquistando y con 
los que atendería todos los gastos de educación del ahijado, 
como en efecto sucedió, y antes de morir, me devolvió  la libra 
esterlina, que estaba brillante y bella como nueva y me dijo: 
para que eduques a tu hijo como lo hice contigo.   

En esas calendas, don Francisco adquirió un garrafón de 
vino.  Ese garrafón, de diez galones de capacidad, era lla-
mado dama Juana, palabra no castiza y sus 40 litros de vino 
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italiano eran para amenizar la primera comunión, compartien-
do una copa con cada uno de los parientes o amigos que 
llegaban a saludarme con el regalo de rigor. 

Por su puesto, con tanto brindis y con solo 8 años de edad, 
a las 3:00 de la tarde estaba tan entusiasmado que no hacía 
más que echarle vivas a Cristo Rey.

Hicimos la Primera Comunión el mismo día con Leonor mi 
hermana.

Los mayores, sin quererlo, volvemos a ser niños, o por lo 
menos compartimos actividades de los niños, y es así como 
asistimos a primeras comuniones, como lo hice hoy que com-
partí la primera comunión de Catalina, la hija menor de Julián 
Franky y Gloria Tobón, una niña encantadora, que irradiaba 
alegría y siempre estuvo diligente durante la reunión en la 
que se fajaron sus padres con sus atenciones.
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Mi tío Daniel

En la Normal de Varones del Valle se graduaron de Maestros 
de Escuela mi papá y mis tíos Pablo y Daniel, hermanos de 
mi mamá, en períodos bien diferentes, pero con la constante 
de obtener la mejor formación académica de la época, en 
1920 y después en 1930.

Pablo, después de recibirse como Maestro de escuela, volvió 
a Cartago, trabajó en su oficio hasta que, con pretensiones 
mayores, se fue para Bogotá a estudiar Derecho.

Lo reemplazó en la casa materna en donde se desempeñaba 
como compañero en las faenas caseras de mi papá, mi tío 
Daniel, quien por su vocación aceptó la invitación que le hi-
ciera para matricularse en la Normal de varones del Valle y a 
los tres años graduado a trabajar en una de las escuelas de 
Cartago, compartiendo con nosotros. 

Todas las aclaraciones son relativas, y son directamente pro-
porcionales al modo de ser de cada uno, los extrovertidos ce-
lebran con eufemismo cualquier acontecimiento, en cambio, 
los tímidos los dejan pasar sin huella en la vida. Confrontar 
que los animosos celebran con alegría y con ganas en un 
cambio de mes, o la llegada de la Semana Santa y en cambio 
para quienes viven abatidos por las preocupaciones y por las 
tristezas pasan los aniversarios, los cumpleaños y hasta Año 
Nuevo sin ninguna importancia y cambian la hoja del calen-
dario como la de cualquier otro día del año.

Indudablemente toda exageración es indebida, pero hay ani-
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versarios que son totalmente distintos a un cumpleaños, y 
para el caso un botón:  

Hace setenta años que nuestra tía Alicia, hermana de mi ma-
dre, hizo votos ante Dios, en la comunidad de las Hermanas 
de la Divina Providencia para vivir a su servicio con castidad 
y santidad. Y celebramos con pompa, por ejemplo, los cin-
cuenta años matrimoniales de nosotros, y estos son SETEN-
TA que siguen a las bodas de oro, y las de platino y se llega 
a las de diamante.

Recuerdo cuando yo tenía 12 años y nos acompañaba en 
la casa nuestra tía Alicia, quien viajó con nosotros a Toro –
valle- donde habían nombrado a mi papá Rector del colegio 
Instituto Comercial.

Los premios en la educación de mi padre establecen vínculos 
más cercanos con la Dirección del Colegio para necesitar de 
la Divina Providencia que designa la Comunidad de Herma-
nas del mismo nombre, además de mis quince hermanos que 
continuaron sus estudios en el mismo Colegio, acompañados 
de mi tía Alicia que pisaba los diez y siete años y era una 
muchacha espigada, buena moza y de unas condiciones hu-
manas admirables....   
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11

Dios me la dio, Dios me la quitó
 

Son las siete y media de la noche, llueve distraídamente, 
hace frío, y en la alcoba principal de la casa del came-
llón, estamos atónitos mi papá, mi mamá, mi tío Daniel 
y cinco muchachos que no nos atrevemos a pronunciar 
una sola palabra.

El ambiente es tenso. -  El ángel de la guarda de la fami-
lia está preocupado porque Graciela se muere y exhala 
una despedida final.

Mi papá se sienta en la misma cama, arropa a la niña de 
dos años y con una delicadeza conmovedora la coloca 
sobre su hombro, se levanta y comienza a caminar como 
contando los pasos y diciendo con voz marcada:  Dios 
me la dio y Dios me la quitó.  Dios me la dio y Dios me la 
quitó.  Mi mamá únicamente balbucea una oración y deja 
conocer unas lágrimas de dolor.

Fue en este escenario en el que doña Raquel le pidió a 
Dios un hijo que estuviera siempre con ella y que como 
médico además de la compañía le diese el consuelo de 
la ciencia y la protección divina le llegase con un sacer-
dote, y así en el dolor desgarrador de perder una hija, 
pidió a Dios los dos ángeles tutelares para manejar con 
resignación cristiana la paz del espíritu, y la dificultad de 
la salud.
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Y el milagro se hizo.  Ni la niña murió y con el tiempo 
llegaron a formar parte de la mesa familiar el sacerdote 
y el médico. 
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El Vendaje

La organización de todos los detalles relacionados con la fa-
milia, don Francisco la tenía debidamente controlada, y es 
así, como yo todos los días tenía que recoger al pie del horno 
de leña la ración diaria de pan para la familia.

Y existía comercialmente un aditamento a las unidades de 
pan que debían de entregar por los veinte pesos que era el 
vendaje consistente en el porcentaje, del veinte por ciento, 
sobre el valor de pan comprado.

Los libros de economía enseñan que uno de los negocios 
más lucrativos es precisamente el del pan que produce una 
utilidad diaria del 40% que por veinticinco días al mes llega al 
mil por ciento (1.000%) mensualmente.  Esta era la razón fun-
damental del vendaje que el fabricante compartía con el com-
prador al por mayor (veinte pesos diarios) dejando el veinte 
por ciento (20%) para cada uno.

Pero en el caso de mi familia había un tratamiento especial 
porque yo había negociado con mi mamá que el transporte 
del pan diario costaba el vendaje y por supuesto lo primero 
que hacía al recibir los panes calientes al pie del horno era 
abrir la bolsa del pan, sacar el pan del vendaje y consumirlo.

Este negocio del transporte de la ración diaria del pan, entre 
mi mamá y yo, tuvo ventajas extraordinarias para todos:  Pri-
mero lo recibía siempre caliente; segundo lo recibía todos los 
días y tercero yo conservaba mi buena contextura.
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En ocasiones iba a recibir el pan en compañía de mi tío Gui-
llermo, de la misma edad mía, quien la primera vez se sor-
prendió por el presunto abuso de confianza de comerme el 
pan del vendaje, pero al explicarle la bondadosa participación 
en las utilidades por parte del fabricante y el negocio que ha-
bíamos celebrado mi mamá y yo, compartió gustoso la de-
glutación de que con tan ventajoso negocio debería ser muy 
cumplido, y exacto.

Pero llegó el día, y tenía que llegar, en que a Guillermo le 
tocó ir solo a recibir los panes y con una alegría que no podía 
disimular, porque le tocaría el vendaje para él solo que lo con-
sumió tan presto recibió la bolsa con los panes.  Al entregar 
los panes doña Raquel le dijo falta uno, lo cual era imposible, 
pero efectivamente faltaba uno, porque el vendaje había que 
pedirlo en el horno y él no lo hizo, pero al día siguiente tuvo 
la oportunidad de volver al horno y reclamar, reclamo que le 
aceptaron, para lavar la dignidad de su nombre, después de 
haber tragado un pan amargo al faltar un pan.
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Las celebraciones

Todas las celebraciones son relativas.  Y son directamente 
proporcionales al modo de ser de cada uno.  Los extrover-
tidos celebran con eufemismo cualquier acontecimiento, en 
cambio que los tímidos los dejan pasar sin huella en la vida.

Confrontar que los animosos celebran con alegría y con ga-
nas un cambio de mes, o la llegada de la Semana Santa y en 
cambio para quienes vienen abatidos por las preocupaciones 
y por las tristezas pasan los aniversarios, los cumpleaños y 
hasta el Año Nuevo sin ninguna importancia y cambian la hoja 
del calendario como la de cualquier otro día del año.

Indudablemente toda exageración es indebida, pero hay ani-
versarios que son totalmente distintos a su simple cumplea-
ños y para el caso un botón.

Hace setenta años que nuestra tía Alicia, hermana de mi ma-
dre, hizo votos ante Dios, en la comunidad de las hermanas 
de la Divina Providencia para vivir a su servicio en castidad y 
santidad.

Recuerdo cuando yo tenía 12 años y nos acompañaba en la 
casa nuestra tía Alicia quien viajó con nosotros a Toro, Valle, 
donde habían nombrado a mi papá Rector del Colegio Insti-
tuto Comercial.

La posición en la educación de mi padre establecía vínculos 
más cercanos con la Dirección del Colegio para señoritas de 
la Divina Providencia que dirigía la comunidad de hermanas 



42 Anécdotas de la familia

del mismo nombre, además de mis cinco hermanas que con-
tinuaron sus estudios en el mismo colegio acompañadas de 
la tía Alicia que frisaba los diecisiete años y era una mucha-
cha espigada, buena moza y de unas condiciones humanas 
admirables.
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Parece que fue ayer

Yo tenía diecisiete años, ella frisaba en los catorce cuan-
do por primera vez nos enfrentábamos frente a frente el 
día en que mi tío Ramón, acompañado de Bettyna llegó 
a Tulúa a visitar al padre Lisímaco y pasaron por el Gim-
nasio del Pacífico, donde yo estudiaba, a saludarme.

Siempre tuve por mi tío Ramón un afecto especial y era 
para mí muy sugestivo que llegase con mi prima Betty-
na, de quien apenas sabía que era campeona de trici-
clo, quien aún tenía el porte de una niña y al mirarla, su 
ovalado rostro estaba iluminado por dos ojazos negros, 
los más radiantes del mundo que miraban con fijeza sin 
lastimar.

Fue una entrevista corta, sin ninguna trascendencia apa-
rente que aproveché para regalarles un retrato mío que 
vanidosamente me había hecho tomar por mi próximo 
grado de maestro de escuela, pero supe después que si 
la entrevista no tuvo trascendencia, el retrato sí.

Cuando volví a verla era una mujer hecha y derecha, 
con su gracioso y bonito cuerpo menudo y un andar gi-
tano característico por el acompasado y rítmico golpeteo 
de los tacones contra el piso, con la gracia salerosa de 
quien tiene donaire y fibra hasta para caminar.
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Ya Bettyna se había recibido como institutora y trabajaba 
en una de las escuelas de la ciudad de Cali y en las con-
versaciones que tuvimos en esta oportunidad encontré 
a una adolescente con una buena formación intelectual, 
que ya se había adentrado en la literatura romántica y con 
unos propósitos de permanente superación; condiciones 
que se quedaron en mi subconsciente como también su 
alegre y esquiva sonrisa porque Bettyna, además de bo-
nita y graciosa, era inteligente y tenía los ojos más bellos 
del mundo y sin embargo, yo no le había dicho siquiera... 
tienes los ojos negros.  Por qué?

Un gran respeto hacia los sentimientos de Bettyna siem-
pre hubo de mi parte y jamás pretendí enamorarla por 
enamorarla ni decirle frases bonitas para hacerle aletear 
el corazón. No, Bettyna desde un principio mereció ade-
más de mi admiración, mi respeto y como yo tenía una 
novia en Tuluá, quise ser consecuente con ella, con Be-
ttyna y conmigo.
Comenzaron las inquietudes de quien comienza a pen-
sar más de la cuenta en una persona y a analizar la po-
sición del primogénito de una familia numerosa, soñador, 
de una formación universitaria completa, sin programas 
ciertos sobre el matrimonio y resolví seguir enamorado 
sin decirlo, pero sí demostrándolo; y vino una etapa dis-
tinta. 

Bettyna viajó a Bogotá a estudiar Enfermería en la Fa-
cultad de Enfermería de la Universidad Nacional y allí 
estuve todos los Domingos para sacarla a pasear en 
compañía de su hermano Ramón.
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Me tocó ser su parejo de baile de gala que celebró la 
Institución con todas las expectativas mutuas.

Fuimos juntos durante nueve domingos a oír la misa en 
el Barrio 20 de Julio en donde se veneraba la imagen del 
Niño Dios que tenía renombre como padrino para crista-
lizar el matrimonio y lo hice a conciencia.

Otras veces en la casa mi tío Guillermo y Minina, en el 
Barrio Ricaurte, pasábamos la tarde conversando, por-
que estudiábamos poco, pero éramos elementalmente 
felices disfrutando de un juego, que no está descrito en 
los juegos de novios pero que era el disfrute de los minu-
tos entre palpitaciones y palpitaciones de los corazones 
enamorados.

Para explicar mejor el juego, se trataba de colocar el ma-
yor número posible de fósforos de cerilla encima de las 
larguísimas, arqueadas y hermosas pestañas que ador-
naban los bellos ojos de Bettyna, que eran “dos fogones 
por Dios encendidos pa alumbrarle la cara morena”.

Y la emoción del juego era llevar la cuenta de los fósfo-
ros colocados:  Uno, dos, tres, cuatro…diez hasta que 
se caían.

Yo talvez no sería capaz de decir cómo se entretienen 
los enamorados, pero sí puedo decir que una pareja que 
juega a los fósforos está profundamente enamorada.

Bettyna se vino de Bogotá.  Volvió a dirigir un colegio.  
Concursó para una beca en una Universidad en los Es-
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tados Unidos y mientras tanto yo terminaba mis estudios 
de Ingeniería y comenzaba el ejercicio de mi vida públi-
ca, con la alegría de poder estar en la casa paterna, sen-
tir el palpitar de todos los días de esa familia hermosa y 
alegre que iba tejiendo el futuro con esfuerzo, con estu-
dio, período que me dio oportunidad para valorar más y 
más a mi padre por la superioridad humana y a mi madre 
por su dulce santidad en el trabajo.

Tenía novias, pero siempre pensaba en Bettyna, a quien 
ya amaba sin habérselo dicho porque comprometido 
como estaba con la vida no era capaz de crear falsas 
ilusiones en el corazón de ella, que era todo corazón...  
Bettyna se había ganado una beca y estudiaba ya en la 
universidad de Delaware en los Estados Unidos en un 
esfuerzo de superación y de olvido.  Fue un año compli-
cado.  Fue un año de meditaciones y de convencimiento.  
Fue un año para quererla más y esperarla como una gra-
cia nueva que la vida me otorgaba.

Bettyna se escribía permanentemente con su papá y sus 
hermanas y durante el primer año de permanencia en 
los Estados Unidos yo me convertí en un visitante asiduo 
de mi tío y mis primas en busca de noticias que no me 
daban porque en eso si estaban de acuerdo entre ellos:  
Es mejor que Bettyna no se entusiasme con Lisandro 
porque Lisandro...

Estuve todo un año sin noticias suyas y llegaron unas va-
caciones y Bettyna llegó a Palmira y allá estuve yo.  Nos 
abrazamos y besamos, pero no le dije nada.

Y seguía la lucha interior.  Le digo?, o no le digo.



47Anécdotas de la familia

Pero ya las cosas las estaba mirando distinto y ya mi 
determinación estaba tomada; y una noche, en Carta-
go, en el Club Orión, en la celebración de las Bodas de 
Oro Sacerdotales del tío:  Padre Lisímaco, en presencia 
de todos mis hermanos, me levanté en la mesa y dije:  
Quiero comunicarles que me caso y Bettyna que estaba 
al lado preguntó:  Y se puede saber con quién?  Para 
responderle de inmediato, y en verdad que ella no lo sa-
bía, pues con quien ha de ser, contigo.  Aplausos.  Fue 
mi única declaración de amor para Bettyna después de 
16 años de estar enamorado.
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Con Doña Josefina

Con el nacimiento de Álvaro, mi hermano menor, el sa-
cerdote, se cerró el importante ciclo de las “dietas vita-
les” que durante veinticinco años constituyeron la razón 
fundamental de nuestro desarrollo familiar.

Doña Josefina, enfermera empírica, tuvo todos los títulos 
para asistir el nacimiento de los primeros trece hermanos 
Franky Alzate, todos en la ciudad de Cartago, y cuando 
iba a nacer Álvaro, el broche de oro con el que cerraron 
don Francisco y doña Raquel, la salud de mi mamá se 
vio afectada por las varices y el médico Doctor Jaime 
Cantera Durán, muy previsivo le dijo a mi papá que el 
nacimiento de Álvaro, debería de hacerse en el hospital 
para estar cubiertos en cualquier emergencia.

Hasta aquí todo es normal, y ni siquiera da crédito para 
escribirlo, si no hubiera sido porque don Francisco le 
contestara que estaba bien siempre y cuando fuera doña 
Josefina la partera, quien siendo partera empírica no po-
día entrar al hospital en plan ejercer su hermosa y vivifi-
cante profesión, y el médico, aunque fuese Director del 
hospital, mal podía autorizar semejante desacato, y así 
se lo manifestó con la debida educación a mi papá que 
no aceptaba solución distinta.

Me faltaba anotar que el médico había sido alumno de mi 
papá desde la escuela elemental y por lo tanto además 
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del aprecio que le tenía existía el respeto inquebrantable 
a su maestro, a extremo tal que, para evitar complica-
ciones en el parto, el Doctor Cantera, como Director del 
Hospital se dio sus maneras para que doña Josefina fue-
ra la única partera de los hijos de don Francisco y doña 
Raquel.

Con excepción del nacimiento mío, sucedido a las cin-
co en punto de la tarde como en los poemas de García 
Lorca, todos mis hermanos nacieron de noche, y bien 
recuerdo, estando aún niño, que mi papá me decía antes 
de anochecer:  deje su caballo esta noche en el patio 
porque posiblemente le tocará ir por doña Josefina y yo 
sin hacer comentario alguno ya comenzaba a sospechar 
de que tendríamos un nuevo hermano.

Dios y nuestros padres quisieron que la vocación sacer-
dotal de Álvaro se hiciera realidad, y este buen logro, 
como el buen logro de tener una hermana médica, consti-
tuyeron dos bendiciones para la familia que siempre tuvo 
a quien comunicar sus flaquezas físicas y espirituales y 
recibir el estímulo necesario para continuar en la lucha.
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Las sesiones de tute

Don Francisco vivió hasta los 88 años sin enfermedad, sin 
dolencias, y con una plenitud envidiable, porque gozó del 
aprecio de todos y alcanzó la paz espiritual que siempre se 
sueña.

Después de ser maestro de escuela por más de 60 años y 
haber tenido en la casa 14 hijos, comenzó a disfrutar de las 
bondades de la vida con naturalidad, sin desespero.

Durante los últimos 10 años de su vida tuvo un régimen ele-
mental, ordenado, sin sobresaltos, enmarcado en una sonrisa 
de placidez.  Levantado a las 6:00 de la mañana, misa a las 
7:00, desayuno a las 8:00.  Luego, en su automóvil Mercedes 
Benz, iniciaba sus actividades profesionales relacionadas 
con las organizaciones que tenían que ver con las jubilacio-
nes, seguridad social y atención de sus colegas, y después 
de visitar algún enfermo, se iba para la Plaza de Cayzedo en 
donde se veía y conversaba con otros profesores, oía nue-
vamente la misa de mediodía en la Catedral, y luego en su 
Mercedes Benz cogía camino de la casa a almorzar.

Por las tardes, después de dormir siesta, tenía unas fabu-
losas sesiones de juego de cartas con unos amigos, todos 
mayores, que iban a la oficina, en su casa, y allí departían el 
juego de tute.

El uno, el caratejo, era la mejor carta en varios kilómetros a la 
redonda, y en cada una de las manos que jugaban siempre 
acusaba las 40 y hacía las 10 últimas. Era portentoso, y esta 
superioridad no era por inferioridad de los otros jugadores 
sino porque tenía una memoria “tutera” extraordinaria.
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Cuando don Francisco, mi papá, nos contaba a los hijos de 
las ganadas que les hacía ‘El Caratejo’, comenzamos a sos-
pechar de que estuviera abusando de los amigos con ma-
ñas de jugador vicioso, y resolvimos los sábados compartir 
la mesa de juego con ‘El Caratejo’, mi papá y los otros tres, y 
aumentábamos moderadamente las apuestas, y los sábados 
se convirtieron en días de fiesta para ‘El Caratejo’ que siem-
pre recogía las utilidades de la tarde, pero era interesante el 
sistema de iniciar las sesiones de tute. Don Francisco tenía 
en su casa la oficina, que daba a la calle, con una gran venta-
na, que tenía persiana.  Cuando don Francisco se levantaba 
de su siesta llegaba a su oficina, subía la persiana, y los del 
cuarto para jugar al tute, veían que la persiana se abría, como 
vigías en la esquina de la casa esperando que el ambiente de 
la oficina tuviese más luz para ir hasta allá.

Los hijos de don Francisco, viendo las tardes tan agradables 
que el viejo pasaba, perdiendo en el juego hasta 20 pesos 
diarios, que a veces ganaba, porque ‘El Caratejo’ no iba, 
acordamos con mi mamá que debíamos mantener el buen 
rato con los tuteros y diariamente la muchacha del servicio 
entraba a la oficina con la bandeja llevando los “algos” o “en-
tredías” que consumían con naturalidad y completamente, 
tanto que un sábado estando con ellos, llegó el “algo” para 
todos, y ‘El Caratejo’ con buen ánimo porque como siempre 
estaba ganando, comentó: Don Francisco todos los días con 
su amabilidad peculiar, siempre nos atiende con el “algo” y 
cuando yo no vengo, el “algo” mío sobra, porque soy como 
de la casa.

Pero una de las cosas más interesantes era el comporta-
miento compulsivo que adquiere don Francisco cuando los 
cuartos del juego se demoraban o no llegaban.  Se asomaba 
a la ventana, no los veía, se entraba, arreglaba la mesa de 
juego, volvía a la ventana y solamente se sosegaba cuando 
oía sonar el timbre de la casa.
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‘El Caratejo’ además era parlanchín y cuentero y en más de 
una ocasión la barajada y reparto de cartas se detenía por-
que don Ruperto, como se llamaba, con don Francisco que 
era un gran conversador, se liaban en unas fabulosas sesio-
nes de anécdotas y cuentos de antes, con brujas y espantos 
de postín.
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La Médica

A pesar, de que los tres primeros hermanos varones estudia-
ron Ingeniería Civil, Melba se resolvió por la Medicina que era 
su vocación, y en la Universidad del Valle obtuvo su título que 
celebramos en el Club de la Base Aérea una noche en que yo 
regresaba de los Estados Unidos.

Melba siguió estudiando y obtuvo la especialidad en Pediatría 
y el título en Salud Pública y luego se dedicó a un brillante 
desempeño de su profesión y como no podía renunciar a las 
ganas del magisterio, ejerció la cátedra.

La vida de Melba da para varias crónicas porque no es que 
haya tenido destellos temporales, sino que permanentemen-
te ha tenido en su vida estrella fulgurante, y ahora solo trato 
de recordar un “Instante de la vida”, como llama este tomo.

Corría la década de los años setenta cuando una de las hijas 
de Melba, Cecilia, enfermó y hubo que internarla en el Hospi-
tal Evaristo García, en donde fue atendida por el médico que 
Melba recomendó quien, como es obvio, le dedicó toda la 
atención requerida, pero la niña no mejoraba y todos los días 
los parientes que a diario íbamos a visitarla la veíamos en 
crítico estado decadente, con una preocupación que comen-
zaba a mostrarse en la mirada de todos, hasta que un buen 
día, el médico de la absoluta confianza de todos, estando en 
el Hospital cuidando de la niña llamó, aparte a Melba, y le 
dijo:   Ya no hay nada que hacer, la situación es crítica, pero 
Melba no dejó que el médico terminara su dramática exposi-
ción y en forma inmediata y con la fuerza de sus convicciones 
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y de sus determinaciones, le dijo:  Le estoy muy reconocida 
por su desvelada atención que ha dado a mi niña, desde ya 
asumo la responsabilidad profesional para con ella, y como el 
médico la había sacado de la pieza de la enferma al corredor 
para darle la noticia, con celeridad Melba volvió hasta la niña, 
le solicitó a una de las enfermeras que estaban allí que le lle-
varan una droga inyectable que al llegar ella misma le aplicó 
y la niña de entonces ya es madre de cuatro hijos y ejerce 
felizmente su profesión de educadora en Estados Unidos.

Es verdad, que la Providencia asoma su silueta por donde 
quiere, pero también es verdad que la fuerza de las convic-
ciones hace milagros.
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El marcapaso

Cuando en 1962 fuimos a México para la implantación de un 
marcapaso a mi hermana Raquel, teníamos cita previa con el 
médico Ignacio Chávez, mexicano, quien en esas calendas 
era la primera autoridad cirujana del corazón, no en México, 
sino en el mundo, conviviendo una contradicción tecnológica 
porque la sabiduría humana estaba en México, pero el mar-
capaso llegaba de Houston, Estados Unidos, con la circuns-
tancia de que el marcapaso no se debía tener en disponibi-
lidad porque siendo un equipo eléctrico, provisto de una pila 
interna funcionando permanentemente, lo ideal era colocarla 
momentos antes de implantar el marcapaso.

Hoy en día, colocar un marcapaso a un ser humano no di-
gamos que es cuestión elemental, pero sí existe una gran 
diferencia con la época que narramos:  Ahora el marcapaso 
se implanta estableciendo un contacto directo entre las pul-
saciones del corazón y el regulador de pulsaciones que es el 
marcapaso que se hace a través de un cable (catéter) que se 
introduce al organismo humano por la ingle, generalmente 
por una antena hasta llegar al corazón.  Este catéter tiene en 
la extremidad que va adelante un pequeñísimo gancho, simi-
lar a un anzuelo, y el médico que implanta va dirigiendo des-
de el exterior y viendo a través de una pantalla, y su habilidad 
como cirujano está en el tirón que da al catéter para que el 
gancho, como anzuelo, penetre y se engarce en el miocardio 
del corazón, y cuando esto sucede gritan los médicos que 
están haciendo la operación:  Pescó y pescó bien.
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Colocan luego el control eléctrico a flor de piel, suturan y finito 
est.

En 1962 la implantación de un marcapaso era una operación 
de corazón abierto y la ciencia era colocar en el corazón, en 
el miocardio unos conductores eléctricos de platino que te-
nían más o menos unos ocho centímetros de largo, en forma 
de tirabuzón que comenzaban en un diámetro de un centíme-
tro y terminaban en el grueso del cable que penetraban en el 
miocardio y este contacto seguía por unos cables hacia abajo 
del cuerpo hasta colocar a la altura de la cintura el regulador 
de pulsaciones.

Pero esta narración no viene a cuento por narrar la operación 
simplemente como operación, sino el hecho de resaltar la 
presencia en el mundo del primer cirujano del corazón, doctor 
Ignacio Chávez, y que mi hermana hubiese sido una de las 
felices pacientes a quien él contribuyó a disfrutar de la vida.

Seis años después tuvimos el privilegio de ser pacientes 
de otro médico mundialmente famoso el doctor Rapapport, 
quien en NewYork trató y curó a Lisandro Júnior de las aler-
gias difíciles del asma, con más de un centenar de vacunas, 
ciertas o no, que terminaron con los angustiosos momentos 
del enfermo.

Posteriormente en 1985, sin haberlo calculado yo tuve la bue-
na suerte de ser operado en Boston por el médico jefe de 
neurocirugía en el Hospital de Massachussets, el Dr. Heros, 
de origen cubano, a quien tuve que esperar una semana por-
que se encontraba en un congreso de neurocirugía en Hous-
ton, Estados Unidos, presentando precisamente una técnica 
médica nueva sobre el curso a seguir para entrar quirúrgica-
mente al cerebro del hombre.
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No hay necesidad de ser un adivino para detectar la presen-
cia de Dios en las atenciones médicas de la familia Franky y 
llegar casi sin proponérselo a ser pacientes de los mejores 
médicos del mundo.

Claro que en el viaje a México aprovechamos Bettyna y yo 
para hacer turismo y aterrizamos en la Plaza de Garibaldi 
para escuchar las rancheras en ese precioso ambiente de 
serenata.

En esos tiempos, los conjuntos de mariachis cobraban un 
peso mejicano por cada canción ejecutada y solicitada por los 
turistas, y cuando Bettyna se cansó de oír música mejicana 
pagué $30 mejicanos por música. 
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Personaje de novela
(Dedicada a mi nieto Lisandro Franky Tobón)

Primera parte

Mi tío Guillermo, el hermano menor de mi papá, es un verda-
dero personaje de novela, un torbellino permanente de cau-
sas y cosas nuevas que se van concatenando día a día, de-
sarrollando una vida interesante que tiene en la mira el triunfo 
y la felicidad.

Sale de Cartago a principios del siglo XIX en dirección del 
seminario de Santa Rosa de Cabal, en busca de educación; 
sin centavo alguno en el bolsillo, resuelto a cambiar trabajo 
material “desmatonando” potreros por el aprendizaje de lati-
najos.

Sin vocación sacerdotal, aprende latín y griego en las agres-
tes breñas de Caldas, con una dedicación que sorprende a 
profesores y compañeros; y cuando detecta que los misterios 
insondables de estas dos lenguas muertas tiene que bus-
carlos en recintos académicos de mayor altura, lía bártulos 
camino a Bogotá, en donde su hermano mayor, Ramón, se 
codea en la nómina mayor de las letras colombianas y puede 
ofrecerle un escenario humanístico propicio para mostrar y 
demostrar sus enormes cualidades para aprender y enseñar.

Comienza como profesor en uno de los colegios de mayor 
renombre en la capital de la República, el Colegio Araújo, en 
donde mi tío Guillermo se convierte después en el orientador 
espiritual y lingüístico del que luego será el gran orador pena-
lista, Jorge Eliécer Gaitán.
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Y la tromba que será el hijo de misia Natividad comienza a 
formarse. –En el medio centenarista de la Atenas Surameri-
cana conversando en latín en los cenáculos, se distingue por 
su inteligencia, por su perfil clásico y por la desenvoltura en 
su porte personal.  Y no siendo suficientes las cátedras de 
latín y griego para copar su inteligencia, se matricula como 
estudiante de medicina en la Universidad Nacional de Co-
lombia, y así se va enquistando, poco a poco, en el ambiente 
centenarista de Bogotá.

Las fotografías que han quedado lo muestran en el anfiteatro 
de la Universidad haciendo prácticas quirúrgicas.  Y cuan-
do la familia esperaba tener uno de sus primeros médicos, 
en medio de tanto ingeniero, nuestro personaje, soñador 
empedernido, comenzó a oír las leyendas y verdades de los 
Llanos Orientales en donde la distancia no tiene límite, y los 
habitantes tienen como propios los atardeceres que crean un 
espectro luminoso donde comienza la eternidad; y allá fue a 
dar.  Organizando una farmacia, no como negocio, porque mi 
tío Guillermo murió sin saber ni qué era, ni para qué servía el 
dinero, que tuvo en cantidades no por adquisición directa sino 
por vínculos matrimoniales.

Y estuvo en los Llanos Orientales el tiempo suficiente para 
llenarse de paisaje y lejanía- Allí escribió los primeros borra-
dores de su novela, “Misterios de Bogotá” o los “Hijos de Né-
mesis”;  y regresó a Bogotá, que para entonces y para noso-
tros era el centro del mundo.

Ya había estado en el seminario, en los cenáculos de Bogotá.  
Había sido profesor de latín y griego, estudiante de medicina, 
caballero andante de los Llanos Orientales y regresaba de 
nuevo a Bogotá, que para entonces era la sede de todas las 
oportunidades.
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Soñador empedernido. Temperamentalmente superactivo. 
Con el convencimiento de ser capaz de todo, pero desorde-
nado, no solamente en el manejo de los detalles diarios, sino 
también en las pretensiones personales- tenía una conversa-
ción fluida, inteligente y salpicada con interesantes y oportu-
nas citas; porque como buen lector y ya como escritor, asimi-
laba con sorprendente dominio.

Oteó el ambiente, y aunque no tenía la vena propia de los 
políticos, pero sí contaba con el respaldo de ellos, se lanzó a 
la arena política resultando elegido concejal de Santa Fé de 
Bogotá en donde tuvo oportunidad de mostrar sus habilida-
des como orador sensible a las necesidades populares.

Estando Guillermo de concejal, regresó al país, de su viaje a 
Roma, monseñor Beltrán- por estas calendas en la veintena 
del siglo XX. 

Un monseñor era importantísimo y muy escaso, tan así, que 
el Gobierno le puso a monseñor Beltrán un tren expreso para 
que lo transportara desde Ibagué hasta Bogotá cuando regre-
saba de hacer estudios de teología en Roma.

En el homenaje que la comunidad le rendía a monseñor Bel-
trán, no podía faltar el recibimiento por parte del ayuntamien-
to de la capital de la República que designa al concejal Gui-
llermo Franky para hacerle el discurso de bienvenida en la 
estación del ferrocarril de Facatativá, al paso del tren.
En el tren viajaban: don Antonio Beltrán, padre de Monseñor, 
industrial distinguidísimo como propietario de unos molinos 
de trigo; doña Hermelinda, madre de Monseñor, y su herma-
na Hermelinda, soltera y con oratorio en su alcoba.

Ellos acompañaban a monseñor Beltrán, quien, a sus atribu-
tos linajudos, y a su estampa romana agregaba su formación 
teológica.
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El discurso del concejal, obviamente fue un discurso de elo-
gios superlativos para monseñor y toda la familia Beltrán, que 
en reconocimiento lo invitaron a subir al tren y regresar con 
ellos a Bogotá.- La hermana de Monseñor no era bonita, sin 
ser fea, y cuando Guillermo la vio, no hubo amor a primera 
vista sino interés a primera vista y ocho días después, Miguel 
Abadía Méndez, quien era candidato a la Presidencia de la 
República, hacía de padrino para presentar al futuro novio de 
manera oficial, ante los padres de la novia.

Hubo matrimonio y comienza una segunda etapa de la vida 
de nuestro personaje, cuyo recuerdo deja en la boca la grata 
sensación de un sabor agradable, y en el cerebro, la alegría 
que da un hombre inteligente y bueno.
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Personaje de novela

Segunda parte

Con el matrimonio de Guillermo cambiaron una cantidad de 
cosas: la familia Beltrán era linajuda.  La novia era hermana 
única, contemplada en exceso, que en su casa de soltera 
vivía en un oratorio y los alimentos los recibía a través de un 
torno.

Pero Guillermo no estaba completo. Aunque tenía un presen-
te y un futuro sin incertidumbres económicas, le faltaba llenar 
su cántaro de intelectual al máximo, que como gerente de 
una empresa industrial, requería de una versación completa 
sobre negocios, y entonces comenzó a estudiar derecho y 
ciencias políticas y sociales en el Externado de Colombia, y 
todas las noches, en la cama matrimonial, Minina, como le 
decía a la esposa, leía los códigos de acuerdo con el pro-
grama de la universidad, mientras Guillermo oía, asimilaba y 
tomaba cerveza. A los cinco años grado de Abogado, Minina 
con anteojos por leer códigos y Guillermo casi alcohólico.
  
Hemos seguido paso a paso el ascenso de la cuesta que 
Guillermo se impuso, porque él hubiera podido quedarse en 
Cartago, en la casa, en la finca disfrutando de la monotonía 
de las tardes con 25 grados centígrados de temperatura y 
durmiendo desde el ocaso del sol hasta oír el bramido de 
los terneros, pero no lo quiso así, y sin ningún conocimiento 
del mundo, ni de las cosas distintas que existían, se amarró 
sus sandalias de peregrino, como lo diría después y con con-
vicción comenzó a buscar cosas que ni siquiera sabía que 
existían; pero de manera mágica su imaginación iba creando 
estados emocionales y anímicos de superación permanente.
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Así fueron naciendo nuevas situaciones, nuevos estados que 
él por simple comparación veía que eran mejores hasta que 
se acopló al torbellino de la ciudad que lo arrolló para no vol-
verlo a soltar.

Es una vida desorganizada, atropellada por los cambios, y los 
progresos y ascensos que no tiene un fin preconcebido: No- 
Va cambiando de escenario y objetivos aunque conserve por 
instinto el afán de mejorar, porque si al principio existe una 
aparente constante, que puede ser cultura, al ser seminaris-
ta, profesor y estudiante de medicina esta línea de conductor 
se pierde con la aparición del negociante soñador que busca 
en los atardeceres de los llanos “fábrica de crepúsculos con 
arreboles”, y sin lógica y sin norte definido incursiona tímida-
mente en la política que lo hace concejal de Bogotá y que por 
un capricho de la vida lo lleva al matrimonio.

Son demasiadas cosas juntas o continuas que conforman un 
escenario de confusión que se estabiliza con el matrimonio 
burgués y el regreso a la cultura para redondear una primera 
etapa de su vida con todos los sueños aparentemente alcan-
zados.

En su pretensión de ser cabeza de ratón y no cola de león, 
viaja a Sevilla (Valle) a organizar bufete de abogado, pero 
como Minina no se amaña, hay regreso a regañadientes a 
Bogotá.

Los sueños de llegar a ser en Sevilla gamonal de campani-
llas y profesional de renombre, ruedan por el suelo y volver a 
ocupar la posición que antes había tenido como Gerente del 
Molino San Antonio en Bogotá no es posible porque la familia 
Beltrán ha cedido todas sus pertenencias a la Iglesia.

Con esta situación de capitidisminuido, y ya con el mutuo con-
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vencimiento entre esposo y esposa de que no existe el amor, 
el batallador de antes quiebra su lanza de lucha y busca en 
la oración el consuelo, y con delirio místico renuncia también 
a todas sus pertenencias para comenzar a deambular de un 
convento a otra iglesia, oculto de la familia, buscando úni-
camente la tranquilidad espiritual que tanto había tenido sin 
valorarla y sin darse cuenta.

Guillermo desaparece de escena como por diez años, y al 
cabo de ellos, la familia lo encuentra en Suárez (Cauca) como 
maestro de una escuela primaria, en una degradación física y 
personal impresionante, pero atiende el llamado de la familia 
y regresa con ella en forma temporal porque ya su conciencia 
es la de un peregrino amante de Dios.

Es de recordar con afecto y alegría las apariciones esporá-
dicas de mi tío a cualquiera de las casas de sus hermanos o 
sobrinos.

Llegaba con la alegría de una alborada saludando, con voz 
fuerte y espíritu festivo dando abrazos a todos y diciendo a 
voz en cuello: Ave María Santísima, llegó el peregrino.

Desde ese instante, todo hacia delante se sucedía alrededor 
del tío.

Curiosamente llegaba antes de una de las comidas habitua-
les y siempre, siempre estaba el plato para él que inmedia-
tamente se sentaba a manteles y comenzaba esa agradable 
conversación que iba narrando los detalles de su vida con 
actos de bondad mirando siempre a Dios.

A su espíritu limpio de maldad hacía contraste su personali-
dad descuidada y sucia, que sus sobrinas, sobre todo Espe-
ranza, la esposa de Helí, cambiaba de un todo con ropa de 
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Helí que le quedaba como mandada a hacer a la medida.

Era un personaje inolvidable. A lo sabio de su verbo, como 
seminarista, estudiante de medicina, abogado y escritor su-
maba una cultura helénica que era pródigo en compartir y 
una viveza de léxico, que prolongaba las reuniones alrededor 
del café hasta las primeras horas de la madrugada.
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Personaje de novela

Tercera parte

Cuando Nació Ximena, la hija de Helí y Esperanza, mi tío 
Guillermo estuvo presente, y a decir verdad, era extraordina-
riamente servicial y útil, para acompañar y colaborar en los 
menesteres de la casa, razón para que Helí le pidiera que se 
quedara unos días más en su casa, porque con el nacimiento 
de la niña estaban un poco trastornadas las actividades del 
hogar y había preparatorios para el bautizo.

El doctor Helí resolvió estrenar de pies a cabeza el día del 
bautizo de Ximena, y Esperanza le organizó encima de la 
cama la nueva “muda”, para cuando llegase de la oficina.

Para tío Guillermo también hubo “percha” que le dejaron en 
el clóset de su alcoba, un vestido de los que usaba Helí.  Nos 
fuimos para el bautizo y cuál no sería la sorpresa de Espe-
ranza cuando vio a tío Guillermo estrenando de pies a cabeza 
con el atuendo de Helí.

Pero no era una actitud de irrespeto, sino una manera espon-
tánea de ser y actuar porque bien podía repetir como León de 
Greiff: “Todo no vale nada, si el resto vale menos”.

Ya estaba más allá del bien y del mal, recitaba de memoria 
páginas enteras de la Imitación de Cristo, que era su brevia-
rio predilecto y oía con la devoción de un convencido la misa 
cotidiana que era el pan de cada día.

Alegre, contento, siempre con un piropo inteligente para las 
mujeres a flor de labio y una recomendación sabia sobre el 
matrimonio como si hubiese sido feliz dentro de él.
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Cuando en 1940 llegó a Tuluá en donde yo ejercía el cargo 
de secretario-profesor del Gimnasio del Pacífico, colegio en 
el que yo había recibido el grado de maestro el año anterior, 
tuvo que hacer una pequeña espera antes de abrazarme y 
decirme: Qué afán de irse a estudiar a la universidad, usted 
está aquí muy bien, dentro de diez años usted ya será rec-
tor sin necesidad de incrementar el número de profesionales 
desocupados como yo.

Había en sus palabras un estímulo para mí y un desencanto 
para él, que yo fuera secretario profesor a los 19 años de 
edad era ya un futuro en el presente ¿y para qué pretender 
cosas inciertas?

Quiero contarles que después de todas las locuras hechas y 
narradas, tuvo bríos y 
propósitos para vivir una nueva vida y en segundas nupcias 
se casó con una cuñada, hermana de la esposa de uno de 
sus hermanos. Con Emilia compartió, vivió y gozó los últimos 
años de su existencia recibiendo amor, comprensión, valora-
ción y vida, porque volvió a su profesión de abogado, ejerció 
de juez, disfrutando nuevamente una vida burguesa y orga-
nizada y le falló el corazón que no fue capaz de resistir esa 
arritmia de vida llevada.
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Personaje de novela
 
Cuarta parte

Mi tío Guillermo me merece el mayor de los respetos y una 
admiración contradictoria.

No fue un santo, fue muy humano, con una vida de desarrollo 
brillante y opuesta.

Lo común es que la curva de la vida sea una hipérbola que 
tiene sus asíntotas en la felicidad.

La vida de mi tío no fue una hipérbola, ni tuvo el ritmo de una 
sinusoide y más bien comparable con un cohete, que comien-
za a elevarse con una varilla corta y explota y se vuelve a 
tierra para volver a explotar en la caída, con luces y colores 
para sorpresa y admiración de todos.

Siempre fue impredecible.  Rezaba con devoción en el Cerro 
de Monserrate y al descender a pie como penitencia, no po-
día librarse de la tentación de ingerir varias dosis de chicha 
de maíz que en escenario chibcha vendían en el camino.

Vestía normalmente como un dandi, y con su perfil clásico y 
su verbo ilustrado y ameno era el centro de las miradas de las 
mujeres y el punto de convergencia  para los hombres cultos, 
y de pronto desaparecía para encontrarlo en un ambiente su-
burbano, rodeado de gente maloliente, en cotizas hablando 
de las cosas más absurdas.

No tenía más de 1,60 cm de estatura y se crecía cuando asu-
mía la posición de catedrático, de expositor o de predicador.
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A todos los miembros de la familia, uno a uno, los tenía en-
comendados a un protector celestial y en cada encuentro lo 
recordaba con entusiasmo:

A usted lo tengo encomendado al Rey David, el padre de Sa-
lomón, el sabio de los sabios, para que haga de usted un 
hombre prudente.  Entonces, ¿cómo es que un miembro de la 
sociedad burguesa, con una vida acomodada y fácil, con una 
formación humanística universitaria, con una buena salud, 
inteligente y capaz va distorsionando la vida y sus gracias 
hasta encontrar no en la simplicidad sino en lo absurdo una 
meta de felicidad y de comportamiento?
Solamente una curiosa fuerza emocional que desdibuja como 
debe los oropeles, y va quitando los adornos innecesarios de 
las cosas de la vida, puede llevarlo a uno poco a poco a una 
soñada resignación cristiana con la ayuda de la oración, que 
es el camino más cierto para llegar a Dios.

La formación seminarista en Santa Rosa de Cabal dejó de 
por vida una hermosa y cristiana estructura fortalecida por 
los atributos del hogar de misiá Nativa, que jamás le dejaron 
conocer ni el orgullo ni la soberbia.

La vejez no se manifiesta exactamente por los años y más 
bien podría medirse por la pérdida lenta de la capacidad para 
argumentar y conservar la línea de la discusión, con lógica 
y fuerza en los análisis cotidianos cuando mentalmente se 
va perdiendo el brillo natural de las cosas que comienzan a 
aparecer como rodeadas de neblina, y la capacidad mental, 
imbuida en este medio oscuro, medio confuso, a ratos medio 
infantil, que va desviando el interés primordial hacia cosas 
infantiles o menores, y es aquí donde comienza la vejez.

Mi tío Guillermo no dejó hijos. 
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20

La Feria Mundial de New York

En 1964 se llevó a cabo la memorable Feria de New York, 
acontecimiento de trascendencia mundial, que los mayores 
recorrimos con verdadero asombro y los niños disfrutaron 
descubriendo el mundo del futuro.

Hoy,  40 años después, con Bettyna y Lisandro Júnior,  re-
cordamos parte de los espectáculos que tuvimos el privilegio 
de presenciar; desde el cocinero italiano lanzando al aire a 
tres metros de altura el material para la pizza, que se iniciaba 
con una bola de masa del tamaño de una bola de tenis, se 
iba adelgazando y creciendo hasta tener más de un metro de 
diámetro; que volvía a recibir en los cinco dedos de la mano 
sin romperse, conservando su especialísima textura para vol-
ver a lanzar al aire dándole un suave movimiento rotativo, y 
continuar con este malabarismo una y otra vez.  Nosotros los 
espectadores, sin saber qué valorar más, si la habilidad del 
cocinero o la textura sensacional de la pasta de pizza, que 
sin romperse subía una y otra vez para volver a caer en la 
mano del operario, hasta llegar al horno para satisfacción de 
los clientes.

Las firmas comerciales más famosas del momento tenían 
sus pabellones exclusivos con la presentación de shows que 
eran mostrados al público de distinta manera; como el de Dis-
neylandia, que pautó la coreografía general creando “It’s a 
small world” en un espacio mayor a una hectárea, que se 
recorría en unas pequeñas embarcaciones deslizantes para 
ocho personas, por unos canales de agua circundantes del 
millar de escenarios, en donde estaban ubicados unos mu-
ñecos hermosos, con el talante y los vestidos de todos los lu-
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gares del mundo, cantando al unísono la canción nombre del 
pabellón, “It’s a small world”; con un embrujo en el ambiente, 
que al tiempo que se recorrían todos los rincones del mundo, 
se sentía la unidad universal a través de los niños.

Pero para recorrer la zona de la Feria era necesario disponer 
además de un buen estado de ánimo, tener el mejor estado 
físico para caminar todos los días, diez y más horas de mar-
cha.  A veces al trote para llegar al cumplimiento de un hora-
rio preestablecido, para la presentación de los espectáculos.  
Desde las 10:00 de la mañana hasta las 10:00 de la noche, 
todos los días eran jornadas para verdaderos campeones, 
que forzosamente tenían que poseer los zapatos más cómo-
dos del mundo.

Lisandro Júnior, que tenía 8 años de edad, era nuestro ejem-
plo para los recorridos, porque a su niñez sumaba la expec-
tativa diaria de conocer nuevas fantasías inventadas por el 
hombre y colocadas en los escenarios más fastuosos.  Y así 
estuvimos 20 días que nos parecían insuficientes para atra-
gantarnos de todo ese mundo irreal, que necesitó de la Feria 
de New York, para ser parido por la imaginación del hombre.

No quiero hacer la cuenta del número de kilómetros o millas 
que caminamos porque me daría pesar de mi pobre anato-
mía, pero sí quedo preocupado porque al terminar la visita 
a la Feria de New York tuvimos que botar los tenis que usó 
Lisandro durante todo el recorrido, porque las suelas de cau-
cho presentaban dos huecos como monedas de cuarto de 
dólar, que Lisandro no denunció por temor de que diéramos 
por terminada la visita a la Feria.
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Por cuenta del 
Departamento de Estado

Durante el desempeño de la Secretaría de Educación Depar-
tamental del Valle del Cauca, Bettyna puso en vigencia una 
modalidad de su invención, la educación de “doble acción”, 
consistente en el doble aprovechamiento de locales y mate-
riales de enseñanza, utilizando el aula por la mañana para un 
grupo de alumnos y por la tarde para otro, duplicando ipso 
facto el cupo de las construcciones escolares.

Sin embargo, nada se hubiera ganado con esto si no ha-
bía una solución para el aumento de maestros, pero el plan 
establecía el profesor de doble acción que enseñaba a dos 
grupos.  El horario de trabajo tenía también un aumento pro-
porcional y el sueldo se aumentaba, y heme aquí, que sin 
saberlo cómo, ni cuándo, doña Bettyna casi duplica el cupo 
escolar de la escuela primaria y con los mismos maestros 
mejor remunerados, daba un aprovechamiento total a los lo-
cales escolares.

No era un plan para tiempos normales, pero sí lo era para 
terminar con el analfabetismo, si se persistía en su aplicación 
durante una generación, lo que no se consiguió porque, aun-
que la filosofía de la Escuela de Doble Acción era elemental, 
era también necesario compenetrarse en ella y entenderla 
como una solución transitoria para terminar con el analfabe-
tismo.

Sin ningún costo adicional los planteles doblaban su capaci-
dad, el material de enseñanza y los mismos maestros, con un 



73Anécdotas de la familia

sobresueldo, enseñaban al doble de niños, y el problema del 
analfabetismo comenzaba a solucionarse.

Se reducían ligeramente las horas del alumno en la escuela, 
pero se incrementaba el vínculo con los padres de familia que 
tenían que colaborar más en las disciplinas de grupo para 
establecer un mejor equilibrio entre la escuela y el hogar.

El plan era muy hermoso, pero como todo lo bueno tenía 
que ser víctima de los espíritus ociosos y al poco tiempo los 
maestros lo convirtieron en una plataforma para alcanzar la 
jubilación con mejor sueldo, y la falta de una debida regla-
mentación lo convirtió en un desvío laboral con otras preten-
siones.

Pero las bondades del plan hicieron que se conociera nacio-
nal e internacionalmente, y fue la motivación principal para 
que el Departamento de Estado de los Estados Unidos le 
hiciese a Bettyna la invitación para viajar a ese país y visi-
tar ocho universidades por ella seleccionadas, con viáticos 
completos, transporte y alojamiento, para ella y nuestro hijo 
Lisandro.

En las vacaciones de 1967 iniciaron la correría por los Esta-
dos Unidos comenzando por Washington, en donde oficial-
mente Bettyna recibió todo el paquete para un recorrido de 45 
días por ciudades americanas por cuenta del Departamento 
de Estado y del programa Bureau of Educational And Cultural 
Affairs, en los que visitaron las universidades de:  George-
town en Washington; Delaware en Newark; Southern Metho-
dist en Dallas; U.C.L.A en Los Ángeles; Southern California 
en Los Ángeles; Puerto Rico en Río Piedras; Miami en Miami; 
Florida State University en Tallahassee; además de otras visi-
tas importantes a colegios de secundaria y otras instituciones 
educativas.
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El mayor entusiasmo de Bettyna fue indudablemente en la 
Universidad de Delaware, en donde había estudiado en el 
año de 1953 y a donde regresaba como huésped de su pro-
fesora la señora Patterson, en su condición de invitada por 
el Departamento de Estado de los Estados Unidos, y don-
de además de remembranzas gratas y de recorridos por es-
pacios conocidos y vividos, llegaba orgullosamente con los 
triunfos que los estudios en la Universidad de Delaware le 
habían dado.

Lisandro Júnior, con sus 9 años de edad, tenía puesta su mira 
en Los Ángeles:  Disneylandia y efectivamente en esa época, 
1967, el mundo fantástico de Disney no había salido de Los 
Ángeles, y para conocerlo y disfrutarlo era necesario viajar 
hasta allí, con el hecho de que, en ese entonces, Disneylan-
dia era más futurista que ahora, porque ya compartía con los 
visitantes ese mundo nuevo de los robots con sus chips.

Aunque los dos compartieron y disfrutaron de todos los es-
pectáculos, sin embargo, los pareceres de uno y otro fueron 
distintos; y mientras Lisandro Júnior no paraba de ensalzar 
las maravillas de las presentaciones de los diferentes pabe-
llones, Bettyna se preguntaba cómo era que el amor maternal 
pudiera llegar hasta hacerla montar en una montaña rusa que 
indudablemente para tenerla en Disneylandia tenía que ser 
espectacular, es decir temeraria y emocionante, para quienes 
gozan con la subida del diafragma estomacal, y no para quie-
nes como Bettyna sienten incomodidades en un ascensor.

Yo llegué a Miami a encontrarme con mis dos seres queridos, 
y mientras Lisandro Júnior ponderaba los giros y pendientes 
de la montaña rusa, indudablemente sin par en el mundo, 
Bettyna todavía se ponía pálida al recordarla.
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La tolerancia

En una tarjeta que les escribí a mi sobrina Stella y a Efraín 
Santrich, el día de su matrimonio, les decía que una de las 
actitudes que ayudan en el matrimonio es la tolerancia, y 
afectuosamente la tolerancia inicia el diálogo que debe llevar 
a la conciliación.

El diccionario de la lengua española la define como “respeto 
y consideración hacia las opiniones o prácticas de los demás, 
aunque repugnen a las nuestras”.  Pero hay otra acepción 
interesante de la palabra tolerancia:  Es el límite de admisión 
de las monedas:  Establece el límite entre las monedas ad-
misibles y las monedas falsas:  Y es aquí donde la tolerancia 
se convierte en fiel de la balanza para determinar si una mo-
neda es buena o es de mala ley, si se puede recibir o traficar 
con ella, o hay que desecharla definitivamente.  Y es cuan-
do la tolerancia permite que el peso y la ley de la moneda 
sean ligeramente cambiados, disminuidos sin que la moneda 
pierda su dignidad de buena.  Las personas de mi edad po-
drán recordar las hermosas monedas de plata de cincuenta 
centavos que circulaban en nuestros mercados y que en el 
anverso se podía leer ley 0,900, cuyo significado era nueve 
partes de plata y una de níquel. -  Es una buena ley, pero en 
realidad nos estamos saliendo de nuestro propósito, porque 
no se trata de las monedas de plata que marcaron la traición 
en los evangelios sino del respeto y consideraciones hacia 
las opiniones de los demás.  Tolerar no es aceptar el pen-
samiento del otro; sino simplemente respetar sin expresión 
para considerarlo. - Tolerar no es admitir conductas reñidas 
con nuestro mando interior, sino colocarlas en el tablero de 
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nuestras enseñanzas para analizarlas con prevención, pero 
con rigidez.  Tolerar es tener la altivez mental de buscar y 
encontrar conductas que se avengan entre sí para alejar las 
diferencias y procurar un consentimiento común.

Porque, así como hay un límite para determinar entre mone-
das buenas y monedas falsas, hay un límite para distinguir 
entre la tolerancia y la alcahuetería. -  Una cosa es tolerar y 
otra tener que soportar conductas inadmisibles por no discu-
tir, una cosa es tolerar y otra sufrir imposiciones.

La tolerancia puede ser una virtud o convertirse en un peca-
do. -  La tolerancia puede ser el control de desmanes o puede 
ser la perdición por falta de acción.

Hay que aprender a tolerar para confrontar que la moneda 
que recibimos todavía conserva su peso y su ley.
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23

La Casa Grande

El ejercicio honesto y perseverante de la profesión de Inge-
niería Civil, dedicado siempre a la construcción, dio frutos be-
néficos y por allá en el año de 1960 resolvimos con Bettyna 
construir nuestra propia casa, después de superar amplia-
mente la etapa correspondiente al lote.

Efectivamente, después de que llegamos a Cali procedentes 
de nuestra residencia inicial en Cartago nos pusimos en la 
tarea de buscar lote para construir nuestra residencia y este 
empeño se convirtió en afán de varios años.

Todas las tardes nos propusimos recorrer en carro los barrios 
en donde nos gustaría tener nuestra residencia y la primera 
tentación fue el barrio Miraflores, central, hacia el sur como 
lo queríamos, un poco aislado del tropel del tráfico, en donde 
vivía un amigo que estimamos mucho, el ingeniero Luis Pala-
cios Iragorri, y allí compramos lote, desarrollamos el proyecto 
en la oficina, a varios niveles porque su topografía presenta-
ba una pendiente más o menos del 50 %.

Con el desarrollo del proyecto nos íbamos entusiasmando y 
seguíamos en nuestro plan de aprovechar las tardes para ver 
construcciones y fachadas, hasta que llegamos a un barrio 
nuevo, en donde el lote más pequeño era de 1.500 metros 
cuadrados, con casas grandes tipo campestre y nos entu-
siasmamos cuando un señor de apellido Cuartas nos cam-
biaba un lote por una camioneta Ford de cuatro puertas, muy 
lujosa, de nuestra propiedad, con el defecto de que cuando 
la velocidad superaba los 120 kilómetros por hora le daba 
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beriberi, y nos hicimos a un segundo lote, que estuvo como 
segunda opción, hasta que Bettyna supo que el suministro de 
agua era de pozo profundo.

Nosotros seguíamos viviendo en la casa que habíamos es-
trenado por compra hecha al Banco Central Hipotecario en el 
barrio El Lido cuando comenzaron la urbanización del barrio 
Tequendama, a donde íbamos a pie a ver las nuevas cons-
trucciones que se estaban desarrollando, y al chequear la 
localización de la urbanización, en el sur de Cali como que-
ríamos, al borde de la Calle Quinta, eje del desarrollo de Cali, 
fundamentalmente residencial, con mansiones muy bonitas y 
como la situación lo permitía le compramos un lote al doctor 
Helí, pero luego nos dimos cuenta, que por estar ligeramente 
bajo, era más caliente, y entonces no era el sitio indicado 
para vivir.
Y comenzó a surgir Ciudad Jardín, más hacia el Sur, que pa-
recía demasiado lejos, con lotes grandes para construir man-
siones, y en el deseo de levantar nuestra casa en una zona 
que fuera grata para nosotros y nuestros hijos compramos 
lote en Ciudad Jardín.

En privado teníamos la satisfacción de haber gozado la opor-
tunidad de comprar lotes en los sectores más importantes 
de la ciudad: Miraflores, El Refugio, Tequendama y Ciudad 
Jardín, pero lo grave era no llegar a un acuerdo sobre el sitio 
para construir nuestra vivienda y en nuevo consejo familiar se 
convino buscar la posibilidad de encontrar un lote en un sec-
tor ya totalmente construido como era el barrio Antiguo San 
Fernando, y sin embargo, allí encontramos un caserón viejo 
que compramos, derruimos y alistamos el lote para construir 
nuestra casa que diseñó el arquitecto Heladio Muñoz y cons-
truyó en asocio del maestro de obra italiano Doménico Rosa-
tti.
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La casa merece una descripción especial porque se levantó 
en un lote de 880 metros cuadrados que está a un metro por 
encima de la rasante de la calle.

Tiene cinco ambientes entrelazados e independientes:  El 
social, el privado, el de servicios, el del acompañante y el 
exterior.

La parte social, amplia y abierta, de acceso directo, tiene co-
municación directa con los demás ambientes. El arquitecto 
hizo planificación con base en la Casa Toscana, dejando un 
pequeño patio central enmarcado con cuatro columnas, y a 
su alrededor el desarrollo de todos los ambientes, sin cana-
les en los techos, dejando libre la caída del agua, dando una 
presencia hermosa a la lluvia.

Siendo una construcción en esquina, la entrada principal está 
sobre la carrera, y la entrada a los garajes en la calle, al nivel 
de calzada de vía. 

La zona de servicios, al lado izquierdo de la entrada princi-
pal, está distribuida en dos medios pisos: el inferior, en donde 
están la lavandería, el patio de ropas y las alcobas para el 
personal doméstico. Encima la losa de la cocina y el comedor 
privado al nivel de la sala de la casa y del comedor.

Describir la distribución de la casa tiene poca importancia 
ante los grandes elogios que se pueden hacer del conjunto 
global del diseño y la grandeza de la concepción arquitectóni-
ca con el manejo de los volúmenes.

Las alcobas, el sitio de reposo, en donde pasamos los vivien-
tes la tercera parte de nuestra vida, en donde la tranquilidad 
y el silencio se hacen condiciones básicas, están localizadas 
hacia el interior: el diseño arquitectónico es novedoso.  Los 
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cuatro costados de las alcobas están caracterizados así: una 
pared para armarios, una pared para recostar la cabecera 
de la cama, un gran ventanal en otro costado, y por el cuarto 
un patio longitudinal angosto por donde entra la lluvia, el sol, 
independizado ya decorativamente con una cortina de bam-
bulita que cuando es necesario aísla la alcoba del patio.  La 
decoración de este patio: un patio en cada alcoba y en el es-
pacio para la televisión contribuía con su piedrilla y las flores 
de las matas, a conformar un ambiente ligado a la naturaleza.

Las grietas de luz en la fachada, eran impresionantes por su 
trascendencia arquitectónica.

Cuando la construcción de la casa se estaba terminando, en 
una de las visitas del arquitecto, el maestro de obra y el pro-
pietario, el arquitecto ordenó poner un repelente debajo de la 
última teja del techo para que el agua de la lluvia cayera ver-
ticalmente y el maestro cumplió a cabalidad el encargo, pero 
a los ocho días, en la última visita, el arquitecto preguntó: ¿Y 
quién dio la orden de ponerle colorante al repelente?, que en 
realidad aparecía un poco más rojo que el color natural de la 
teja.

Al decirle yo, que eso había sido una espontaneidad del 
maestro de obra italiano, el arquitecto Heladio, con disgusto, 
hizo un ademán caprichoso de su manera de ser y sentenció: 
“Claro, ese maestro de obra está convencido de que como es 
italiano es artista.”    
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24

Franky al cuadrado

En 1955 cumplía 25 años de casado con mi prima Bettyna, 
vivía en Cali en el barrio San Fernando Viejo, en donde bajo 
la dirección del arquitecto Heladio Muñoz, había construido 
una hermosa casa para vivir.

Es obvio que si la casa había sido construida por nosotros 
mismos, y para nosotros, no podía ser una construcción co-
rriente, sino que por lo menos debería de tener un distintivo 
arquitectónico por las calidades profesionales del proyectista, 
o de construcción, no por mí, sino por las inclinaciones artís-
ticas de Bettyna.

Yo creo que son mis familiares y mis amigos quienes tuvieron 
oportunidad de compartir con nosotros ratos en esta residen-
cia, quienes podrán contar de las características especiales 
de esta construcción hecha con buen gusto sin ser ostentosa 
y en la que el arquitecto, quien gozó de una total libertad para 
diseñar y construir, logró el sueño de todo profesional de la 
arquitectura:  plasmar sus ideas y conocimientos con plena 
libertad de inversión y diseño.

Era impactante la fuerza de los volúmenes de la construcción 
en todos los ambientes y la sensación que se recibía en los 
rincones de la presencia de la arquitectura como ciencia para 
hacerle amable la vida al hombre.

No es exageración. - Se entraba a la casa y se recibía un 
impacto de sosiego que daba una sensación de equilibrio, y 
al mismo tiempo en cada uno de los espacios había indepen-
dencia.
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El arquitecto Muñoz tenía sus excelencias.  En una fachada 
sobre la vía pública, nada de ventanas, para qué, decía, si la 
dueña de casa llega con las cortinas y persianas y cierra el 
foco de luz, entonces desde el principio construyamos el sitio 
en donde vamos a vivir hacia adentro.  Los cielos rasos de las 
edificaciones son por lo general planos y bajos, inciden sobre 
el ánimo y el espíritu de los habitantes, en cambio un cielo 
raso con movimiento, que se levanta y evoluciona, contribuye 
a despejar el espíritu.

¿Y quién dijo que las alcobas deben ser cuatro paredes con una 
puerta y una ventana?  No.-  Dentro de la alcoba el ambiente 
debe ser el natural y tener un patio lineal, por donde entren el 
aire, el sol y la lluvia.  Escribirlo no es fácil, pero vivir en una 
alcoba con patio interno, con un ambiente natural no solamente 
es placentero sino saludable.

En otra oportunidad, si es posible, continuaré hablando de las 
excelencias de la casa, pero fue allí donde nuestro hijo invitó 
a cien amigos para que nos acompañaran a celebrar las bo-
das de plata matrimoniales de sus padres y a brindar por la 
esperanza de llegar a las bodas de oro que ya celebramos.

Imposible nombrar a todos los asistentes, pero será inevita-
ble citar a algunos, por su actuación en algún momento. -  La 
música para bailar estuvo a cargo de los Bunkers, orquesta 
que estaba en su apogeo; y en su oportunidad estuvieron 
los mariachis, con sus alegres rancheras.  Cuando la anima-
ción era plena, el ingeniero Octavio Gaviria tomó el micrófo-
no para decir que la soprano Zoraida Salazar le había dicho 
que era su deseo interpretar en honor de los esposos Franky 
unas canciones, y ella comenzó diciendo que tenía una esti-
mación muy especial para Bettyna a quien en parte le debía 
su carrera artística, por el apoyo que le había dado en el mo-
mento oportuno, cuando Bettyna fue directora del Icetex; e in-
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terpretó:  Volverás, Parece que fue ayer y Siboney.  Hubo un 
silencio de admiración y respeto que terminó con un cerrado 
aplauso en parte de sorpresa de oír en nuestra fiesta a una 
artista de la escala de Milán, que no actúa en estos escena-
rios, el ambiente era sincero en la espontaneidad, y el afecto 
para con los homenajeados.  

Y luego después de la brillantez de la actuación de Zoraida 
fue para mí inmensamente significativo ver y oír cómo Helena 
Benítez de Zapata, periodista destacada, con el talento pro-
pio de los seres inteligentes, no vaciló en afrontar a las cua-
lidades excesas del canto de Zoraida, el ingenio de su arte y 
nos deleitó dejándonos oír las notas del pasodoble:  La Feria 
de Manizales, su tierra, de su autoría, en la letra y la música.

No fue un enfrentamiento:  No.  Fue la belleza del arte com-
partiendo con el talento.

El destello del ingenio y de la inteligencia no podía faltar en 
esta reunión de amigos, y para ello estaba el ingeniero Oc-
tavio Gaviria, quien en una servilleta de papel improvisó la 
siguiente inspiración epigramática, que leyó para la celebra-
ción de todos los asistentes:

“Por petición de unos amigos me permití escribir unas líneas:”

“Lisandro Franky y Bettyna:
Bettyna es Franky también,
en una fiesta sobria y fina
elegante y distinguida,
que hoy el hijo les ofrece
por 25 años de vida,
de vida matrimonial
y que a todos nos parecen 
que son unos lindos años
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son 25 peldaños
en ascenso emocional
Franky Franky es un binomio
es decir, una ecuación
y cuál es la solución
de tan claro matrimonio
con un hijo idolatrado
muy brillantes resultados
por simple regla de tres
lo pregono de una vez:
un joven Franky al cuadrado.”

Veinticinco años después viendo la película firmada en su 
oportunidad, Bettyna y yo rememoramos los deliciosos y 
felices instantes vividos en unión de nuestros familiares y 
nuestros amigos; pero con dolor pudimos cerciorarnos de la 
ausencia definitiva de muchos de ellos.  Julio Riascos, Jai-
me Múnera, Manolo Martínez, Lalo Omar Garcés, Lisandro 
Franky López, Ramón Franky Rojas, Baltasar de los Ríos y 
Olga de Gaviria.
 
Y hay cosas dignas de contar y compartir:  Cuando hace 25 
años los enamorados contrayentes celebraban el matrimonio 
en una ciudad de los Estados Unidos, una bella niña de 10 
años, nieta de la Directora de Estudios de Bettyna, cuando 
obtenía el master en la Universidad de Delaware, era la por-
tadora de las argollas del matrimonio, y era nuestro “pajeci-
to”.  Hoy estaba con nosotros en Cali, pero no de cualquier 
manera.  Nosotros cultivamos la amistad con la abuela y con 
la nieta, no solamente durante estos primeros 25 años de ma-
trimonio con Bettyna que fueron 25 años de amor, de trabajo, 
de superación permanente de Bettyna, de Lisandro Júnior y 
de mi parte.  Fue un período de mucha actividad en la familia:  
Disfrutamos de muchos sucesos importantes que iban con-
formando la posición política de Bettyna y también tuvimos 
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dificultades personales que enturbiaron nuestra tranquilidad, 
pero supimos superarnos y ganarle la partida a la adversidad 
y nuestro amor nos sacó adelante.

Nuestra pajecita volvió a Colombia, a las bodas de plata, y 
quiso aprender a bailar el joropo que Bettyna le enseñó y que 
con gran destreza bailó en la velada del aniversario para ad-
miración de los presentes.

Pero lo de contar es que ahora para las bodas de oro, Dios 
mediante estaremos en Estados Unidos y Susy, el nombre de 
nuestra “paje”, estará con nosotros como ya nos lo anunció, 
porque esa amistad la hemos disfrutado durante toda nuestra 
vida.

La música mejicana de los mariachis, ya en las primeras ho-
ras de la madrugada dio la oportunidad para la formación de 
grupos espontáneos de amigos que habían llegado al clímax 
de su noche de diversión y comenzaban con entonaciones 
agradables a dejarse oír y entusiasmados de esa música 
contagiosa que ha desplazado el folclor nacional.

No puedo terminar esta crónica sin dar gracias a los parientes 
y amigos que nos acompañaron para que esta celebración 
tuviese el brillo que tuvo, después de balbucear una acción 
de gracias a quien diariamente nos protege y nos consiente. 

Los primeros 25 años de matrimonio estuvieron caracteriza-
dos fundamentalmente en la formación de la familia:  Tener 
el hijo, criarlo, educarlo, gozarlo y también tuvimos, los tres, 
papá, mamá e hijo, de manera independiente un propósito 
común de superación que fue alcanzado por todos.  Con el 
nacimiento del hijo, Bettyna y yo tuvimos el mejor regalo que 
nos daba la creación.  La maternidad consiguió la transforma-
ción más hermosa y para ella fue un verdadero renacer. 
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La reunión de celebración que nos ofreció el hijo fue inolvida-
ble por afectuosa, elegante y amena, y tanto nosotros como 
Lisandro nuestro hijo, quedamos plenamente complacidos.
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25

Sor Cecilia

Es necesario iniciar una campaña ordenada para mantener, 
y mejor superar, el estatus familiar que produce permanente-
mente individualidades que merecen nuestro mayor respeto 
y admiración, sin ninguna ostentación y cumpliendo celosa-
mente las obligaciones para con la vida y para con la comu-
nidad, porque se convierte en denominador común de todos 
nuestros valores al servicio a los demás.

Nuestra tía Alicia interna su juventud y su talante en los al-
tares de la oración y el estudio, y madura silenciosamente 
al servicio de Dios y de la educación para continuar su fruc-
tífica carrera docente dirigiendo, creando colegios en Toro, 
la Unión, Ginebra, Chinchiná, y formando generaciones que 
en dichas ciudades se han constituido en las líderes de una 
sociedad que cumple y defiende los valores de nuestra for-
mación moral.

Quienes por ser coetáneos de nuestra tía somos testigos de 
su personalidad luchadora, de su permanente entrega a las 
cosas de Dios, a los afanes de la educación y al servicio de 
los principios sociales para conseguir una sociedad mejor. -  
Una inteligencia natural adornada con atributos hermosos de 
constancia, perseverancia, y el convencimiento de que traba-
jando por la educación de nuestras juventudes se está cum-
pliendo con Dios.

Y Sor Cecilia, como el claustro la llamaba, demostró que te-
nía audiencia especial en los tribunales divinos, y si no que 
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lo diga la exitosa campaña que desarrolló para oficializar el 
Colegio de las Madres de la Providencia de Toro.

Se propuso, casi sola, que su colegio en Toro continuara 
prestando el servicio invaluable a la educación de esa ciu-
dad, cuando las condiciones económicas no le permitieron el 
lujo de sostener un colegio privado y se propuso obtener su 
oficialización, para que todos los gastos de funcionamiento 
corrieran por cuenta del Estado.

El propósito era hermoso, pero las pretensiones eran dema-
siado difíciles porque el Estado sabía el costoso compromiso 
de sostener para siempre el colegio, pero ella comenzó su 
lucha organizando debidamente la documentación que era 
necesaria, y entre documentos y documentos que alistaba 
iba muy bien rezado un padre nuestro.

Sor Cecilia sabía que la empresa era heroica, y no sabía cómo 
iba a presentar su proyecto ante el Gobierno Departamental.

Al principio dije que Sor Cecilia estaba casi sola, pero no es 
exacto porque Sor Cecilia estaba con Dios, tan cierto que le 
hizo nombrar a Bettyna Secretaria de Educación, cuando hu-
biera podido nombrar a una persona distinta de los 40 millo-
nes de habitantes que tiene el país.  Cuando Sor Cecilia llega 
a Cali a plantear la oficialización del Colegio le corresponde 
hacerlo con Bettyna quien estaba allí por un designio supe-
rior, y el Colegio deja de ser privado y subsiste porque es un 
plantel del Gobierno.  Dios sabe cómo ayuda.

La tía Alicia, en el silencio de la oración y con inteligencia 
y perseverancia ha cumplido con hermosura y con buenos 
resultados el cielo de su vida y todavía sigue balbuceando 
oraciones para que nos vaya bien a todos.
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Y como decía al principio, la familia debe luchar por mejorar 
el “estatus” familiar, resaltando los méritos de todas las indi-
vidualidades importantes que tenemos, comenzando por el 
estímulo a todos nuestros jóvenes que a diario se distinguen 
como los mejores estudiantes en sus colegios.

Tía Alicia:  Recibe nuestro abrazo y nuestras felicitaciones, 
al celebrar los 70 años de ingreso a la clausura de la comu-
nidad, de donde Dios la llamó para prestarle un invaluable 
servicio a la sociedad inculcando a las juventudes el respeto 
a Dios.
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26

La Pastorela

Los 14 hijos de don Francisco y doña Raquel comenza-
ron a nacer en 1921 y lo hicieron hasta 1945.  Son 24 años de 
teteros, pañales y mercados.

Católicos practicantes, quisieron formar la familia simplemen-
te con el amor a los demás después del amor a Dios perso-
nificado en el Niño Dios que cada año le hacía el milagro de 
darle los regalos para todos los hijos el día de la Navidad.

Por eso, la Novena al Niño Dios se terminaba en la casa con 
una pequeña procesión alrededor de las cuadras vecinas, 
con un coche de niño en donde generalmente el menor de 
la familia encarnaba al Niño Dios, cantando villancicos, que-
mando pólvora alegrábamos nuestros corazones y tratába-
mos de contagiar a los demás. 

Bettyna ya estaba con nosotros y remembraba sus noches 
decembrinas, mes de su cumpleaños, pasadas con los suyos.

Con estas remembranzas, con el entusiasmo y la alegría de 
todos comenzaron a forjarse las Pastorelas en homenaje al 
Niño Dios.

Desde antes de comenzar el mes de diciembre los mayores 
comenzaban a reunirse para organizar las veladas de la No-
vena del Niño Dios que además de ser un comportamiento 
esencialmente familiar tenía un espíritu de niñez que a todos 
nos hacía niños cantando villancicos y comiendo desamar-
gado.
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Nos vínimos para Cali y las reuniones familiares de Navidad 
se hacían más asistidas, más emotivas, más importantes y 
poco a poco fueron llegando los pasajes bíblicos a interesar 
no solamente a los niños por sus predicamentos sino también 
a los mayores.

Hacer todos los diciembres, por la época navideña, reuniones 
de niños y mayores, de más de 50 personas, todas pendien-
tes del Niño Dios se volvió nuestra costumbre, nuestra devo-
ción y nuestra alegría de compartir con los niños emociones 
que tatuaron para siempre nuestro corazón.

Y comenzaron las presentaciones en vivo de todos, y Bettyna 
empezó a preparar textos, a improvisar ropajes y los técnicos 
en luminotecnia a intentar shows y cada año, cada noche era 
mayor no solo la participación sino el interés y el amor a Dios.

Y surgieron los intereses – Yo quiero que mi hijo sea el Niño 
Dios este año- A mi hija le toca este año hacer el papel de la 
Virgen- pero lo más grato era el interés de participar de todos 
los niños.

Y hubo que comenzar los preparativos con varios meses de 
anticipación, distribuir trabajos y la pastorela fue cogiendo di-
mensión importante y respetable; vinieron otros escenarios a 
enriquecer las reuniones familiares y fuimos a la finca Sarato-
ga y en ese ambiente campestre nacieron las Posadas, con 
textos bíblicos, con arreglos campesinos, con participación 
del borrico, y con una alegría y un entusiasmo desbordantes.

Hay algunas fotografías de recuerdo, pero el mejor recuerdo 
lo llevan todos los niños permanentemente en el corazón.

Las posadas tenían como motivo central la imposibilidad para 
Dios de tener dónde albergarse en una noche de invierno, y 
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poder nacer para salvarnos a nosotros.

Por eso, el grito que salía de las gargantas de los niños cuan-
do la Virgen y San José llegaban a un albergue en busca de 
calor y preguntaban a los presentes: ¿hay posada? Y reci-
bían esa respuesta tajante, dolorosa y absurda para el hijo de 
Dios: “No hay posada”. Pero así se iban formando las mentes 
cristianas de nuestros hijos.

Bettyna ha tenido con el nacimiento del Niño Dios, dos pre-
tensiones: Vivirlo con amor y transmitir a los demás ese amor.

Los pesebres que se hicieron en casa para tener el placer de 
disfrutarlos y disfrutar la infinita emoción de transmitirle al hijo 
estos sentimientos profundos sobre verdades de Dios.

Y a fuerza que lo consiguió, tanto así que Lisandro Júnior es 
el asistente de doña Bettyna en la pastorela no solamente 
porque lo siente y le gusta, sino porque también la ha llevado 
a su hogar.

Siempre se contó con la colaboración positiva del padre Ál-
varo y su iglesia, en varias ocasiones, fue el escenario de la 
pastorela dándole un rango de un trabajo respetable, digno 
de ser presentado en la casa de Dios.

Hasta que llegó diciembre de 1999 y Bettyna y Lisandro Jú-
nior se propusieron presentar la pastorela de la familia Franky 
en el escenario del Teatro Municipal de Cali, llamado aho-
ra Enrique Buenaventura y con seis meses de anticipación 
se comenzaron los preparativos que hasta cierto punto eran 
complejos: Parlamento, vestidos, escenografía, personifica-
ción de personajes, etc., etc., se formó un equipo de trabajo 
familiar, unido por la fe y el entusiasmo y manos a la obra.
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Éramos 120 miembros de la familia quienes participába-
mos de la pastorela de navidad, desde el narrador que era 
yo, con mis 78 años, hasta el Niño Dios quien cumplía seis 
meses, todos bajo la dirección de Bettyna quien recibió 
al terminar la presentación un bonito homenaje de re-
conocimiento por parte de la familia representada por 
Lyda María Franky Zapata, cuando cayó el telón para 
escucharse los aplausos en el Teatro Municipal de Cali, 
colmado de personas cristianas.

En la dirección artística nos acompañó Jorge Fresket-
te, quien agregó al exitoso logro de lo encomendado, el 
aporte para el día de la presentación de la pastorela, el 
19 de diciembre de 1999, la participación de sus hijos 
gemelos de seis meses de edad como artistas en su 
condición de Niño Dios, que dio oportunidad de inter-
cambiarlos cuando estaban en escena y lloraban o se 
orinaban.

Pero, ¿qué era una pastorela? No era solamente la tími-
da representación teatral que las familias, niños y mayo-
res, hacíamos todos los años por el tiempo de Navidad 
pequeñas escenas bíblicas recordatorias del nacimien-
to de Jesús.

No, -Era algo más- Era la unidad de toda la familia al-
rededor de un pesebre, pero no en la comunión física 
como lo hacíamos todas las familias sino el espíritu re-
ligioso y piadoso que invadía los corazones con verda-
dera mística religiosa.

Era la ansiedad de los pequeños por tener una partici-
pación activa para que el Niño Dios los identificara, uno 
a uno, en la víspera de la hermosa tradición de los obse-
quios que los Reyes Magos establecieron para siempre.
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Era un grito, una sola voz de llamado a Jesús en estos tiem-
pos cuando el reloj de la vida quiere trocar los minuteros y la 
esperanza está en ÉL.
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Grado Gemelos Icesi

No es acostumbrado que en actos sociales como éste, se 
tome la palabra para decir algo importante o baladí y romper 
así el hielo vaporoso de la alegría colectiva, pero si no es 
costumbre, tampoco está prohibido que uno estalle emocio-
nalmente para decirles a los responsables de esta reunión, 
que han cumplido como Dios manda.

La familia nuestra, que es numerosa, ha tenido la tendencia 
académica y para ella, actos como el de hoy son muy impor-
tantes y, aunque se sucedieran con frecuencia, no dejan de 
impactarnos. Cada vez que un birrete corona la frente de uno 
de los nuestros, hay unos corazones que palpitan acelerada-
mente y unas emociones que estremecen nuestra sencillez 
para hacernos sentir orgullosamente dignos. 

Pero mi intervención de esta noche tiene varias explicacio-
nes: la primera, que tenía unas ganas tremendas de hacerlo, 
de motu propio, para decirlo duro y que los demás me oyeran 
que la vida es hermosa, que la Providencia es magnánima 
y que esta familia a la que acompañamos tiene derecho a 
gozar de estas alegrías porque está constituida bajo los cá-
nones del amor, del respeto, de la bondad y a través de todos 
brilla la inteligencia y el deseo de servir.

Pero, además de presentar mis felicitaciones por su grado 
en esta noche a Luis Miguel y Andrés Felipe, a sus padres, a 
su hermano, a sus abuelos y demás familiares, quiero hacer 
algunas divagaciones, que para algunos pueden ser inopor-
tunas y para el resto también.
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El señor gerente del Banco de la República decía esta noche 
en su intervención en la ceremonia de grado, que “en la vida 
hay que aprender a aprender”, significando que el período del 
aprendizaje jamás termina y que quienes tienen el privilegio 
de la inteligencia, casi tienen la obligación de estudiar duro, 
sino de un pensamiento crítico para guiar un liderazgo en la 
sociedad en la que vivimos y contribuir a su mejor desarrollo. 
Pero al mismo tiempo el Dr. Uribe terminó diciendo que lo 
importante “no es aprender por aprender, sino tener una per-
manente actitud para con la vida de ética para actuar siempre 
y así, seremos mejores y contribuiremos a buscar un mundo 
mejor.” 

El Dr. Uribe estaba preocupado porque lo que estaba dicien-
do se olvidaba muy pronto, pero yo estoy seguro de que Luis 
Miguel y Andrés Felipe sabrán recordarlo porque tienen voca-
ción para aprender y la honestidad es su mejor título.

El gran ausente es Argemiro, que, si estuviera aquí, su sola 
felicidad por el grado de sus nietos podría balancearse con la 
felicidad de todos los demás. 
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Los Ochenta años de mi hermana 
Lilia

Buenas tardes:  Todos ustedes me disculparán que, además 
de traer a mi esposa para que me acompañe esta tarde, en 
que nuestra hermana Lilia cumple la mayor edad, traiga el 
recuerdo de nuestro amigo y cuñado Augusto Mejía Mejía 
para que ocupe el sitio de honor que le corresponde, y alegre 
esta reunión con su arrolladora personalidad de hombre hu-
manista y llame a lista a sus descendientes que hacen honor 
a su memoria como profesionales que fueron educados con 
la permanente evocación de su recuerdo por Stella, Leonor e 
Irma; y madres de: Lilia Mercedes, Efraín, Rafael, Iván, Die-
go, Miguel, Álvaro y Guillermo.

¡Me falta uno, ah! ¡No! Augusto, el niño, ha sido su per-
manente compañero en las oraciones.

Ya completos, yo quiero intentar una rápida presentación de 
este permanente enamorado de Lilia que el destino se llevó 
cuando frisaba los 32 años y que ahora como bisabuelo guía 
los pasos de:  Simón, Sara, Samuel, David y Sergio.

Augusto Mejía Mejía fue un ser fuera de serie por su inteli-
gencia; por su sensibilidad, por el enfoque desinteresado de 
la vida, por sus cualidades humanas superiores como su voz 
y por un corazón enorme, que contradictoriamente era pe-
queño para todo el amor que albergaba.
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Siendo yo, una de las pocas personas que en la actualidad 
puedo dar fé de la existencia de Augusto Mejía Mejía, no 
quiero ser superlativo y me ajustaré a la realidad para que 
sus hijas, nietos y bisnietos conserven la imagen respetable 
de quien amó con locura, con delirio, a su esposa con quien 
formó una pareja ideal porque la belleza juvenil de ella se 
complementaba con la estampa varonil, guapa de Augusto, 
que, además tenía un porte distinguido de señor y caballero.

Augusto fue el personaje de una generación futura por ese 
desenfado con que concebía la vida, sin las menudencias del 
diario vivir; por ese apego a las cosas espirituales y artísticas 
que ejercía con propiedad; por esa vocación permanente de 
servir a los demás, definitivamente Augusto era distinto.

Lilia se jactó durante el noviazgo y durante los cortos cinco 
años de su matrimonio de ser amada por el hombre soñado 
por la mayoría de las mujeres jóvenes de entonces y de ser 
amada con profunda devoción y todas las noches, por la ra-
dio, donde Augusto tenía un programa de poesía, escuchaba 
las hermosas dedicatorias de amor, en versos o canciones 
como:

“Estar enamorado, amigos, es encontrar el nombre justo de 
la vida”, vida que continuó con la permanente evocación de 
su recuerdo.

La educación que Augusto recibió en el seminario lo acom-
pañó toda la vida que la vivió con la alegría de tocar piano, 
con destreza, cantar con fruición y ejercerla con un sentido 
idealista de despreocupado.

Su romanticismo a flor de piel lo hacía de un trato personal 
respetuosos y amigablemente contagioso, y tenía una fluida 
conversación que muchas veces remataba con una sonora y 
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abierta carcajada de hombre desprevenido y alegre. No supo 
de economía porque eso para él era una cosa mortificante, 
únicamente para quienes sufren por el pan nuestro de cada 
día, cuando la preocupación de Augusto era el pan eterno.

Augusto fue un poeta y Lilia fue su única canción.

Lilia quedó viuda con una juventud hermosa a los 23 años:  
Augusto le debe su amor y todos nosotros, la familia, le debe-
mos a ella el ejemplo de su fidelidad.  Felicitaciones.
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Con Lucila

Ya somos cuatro tus hermanos quienes superamos los ochen-
ta años, y siguen otros diez, con pretensiones parecidas, y 
que las parejas hagan bien sus cuentas porque pueden re-
sultar defraudadas.

No es necesario en esta celebración volver a atrás, pero si 
puede ser interesante.

Recuerdas, Lucila, cuando con Leonor y conmigo montába-
mos en “El Buey”, que era un caballo, que tenía lomo sufi-
ciente para los tres y paciencia y mansedumbre para soportar 
todas nuestras niñerías?

Recuerdas, las trepadas a los árboles frutales y la conquista 
de una fruta como si fuera para nosotros el fruto prohibido?

Recuerdas la apartada de los terneros de las vacas en va-
quería que hacíamos por esos pastizales de un metro de alto, 
pero nos tapaban toda visibilidad, y nos daba la sensación de 
ser grandes, yá?

Recuerdas el inmenso espectáculo, de todos los días, desde 
el amanecer, cuando seis o siete hermanos nos alistábamos 
para ir a la escuela y cada uno tenía su problema de una 
media rota, un cuaderno perdido, una tarea sin hacer, un de-
sayuno demasiado caliente y todos con una sola mamá y un 
solo inodoro?
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Recuerdas las clausuras en el colegio de las Madres en don-
de ustedes acaparaban premios para deleite sobretodo de 
don Francisco?  Y también tienes que recordar cuando yo, 
estudiante interno en Tulúa, llegaba en los diciembres con 
cartuchito de triquitraques que comenzaban a alegrar nues-
tras Navidades?

Eran otros tiempos, teníamos los mismos corazones, pero las 
palpitaciones eran más emocionales.

Hoy celebramos con alegría y con gusto la brillantez de una 
vida, con experiencias humanas incalculables que tuvo el or-
gullo de gritar nueve veces:  Dios está conmigo porque nos 
ha hecho a su imagen y semejanza, y sí Raquelita se devol-
vió pronto fue porque tenía que cumplir encargos para todos.

Pero no hablar de Lalo sería una irreverencia.  Teníamos, él 
quince años y yo doce, cuando llegamos a estudiar al Gimna-
sio del Pacífico con las alforjas llenas de ilusiones, y afuera 
que las requintamos con ilusiones nuevas.

Lalo fue un ser fuera de serie, a quien quisimos todos porque 
era excepcional.  Tuvo una inteligencia, salida de lo corriente, 
que aquilató con una hermosa cultura humanística y con una 
erudición jurídica que campeaba sin ostentación, a pesar de 
que exponía con la soltura de buen orador y expositor.  Pero 
como no hacerlo así, si también cantaba y ponía en el am-
biente la nota alta del arte y del romanticismo, como cuando 
nos deleitaban con la canción “Marta” en la que le decía a 
Lucila:  “En tus ojos veo a Dios.”

Porque, además, Lalo fue una verdadero enamorado de Lu-
cila, y lo dicen sus nueve hijos, y sus devaneos no eran des-
amor sino por parte de una filosofía para vivir, pero sus notas 
de canto en el concierto de la vida eran tan altas que sus 
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veleidades había que ignorarlas para admirar su inteligencia, 
su cultura, su memoria, su bella voz y ese corazón grandísi-
mo, que a pesar de grande jamás le dio cabida a los malos 
sentimientos y jamás odió porque odiar es solo de mediocres.

Pero si en el hogar de Lalo y Lucila el esposo ponía la luz 
de la inteligencia, por el lado de la esposa no era menos, y 
al analizarla encontramos una mujer analítica, trabajadora, 
inteligente y capaz, que supo ubicarse dentro de los reque-
rimientos de la vida; que supo comprender al marido un ser 
fuera de lo común; y después de dedicarse con abnegación 
a la cirugía de sus nueve hijos, tener el coraje de volver al 
trabajo con idoneidad y competencia.

La vida nos otorga grandes satisfacciones y grandes dolores, 
pero el amor nos acerca a Dios.
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Bodas de Oro de Graciela

Aparentemente es un hecho sin mayor importancia, pero 
quiero resaltar tres razones fundamentales para que todo su-
cediera: Primero el amor filial de Graciela, al congraciar a su 
papá con un título universitario en Pedagogía.  Segundo, el 
comportamiento de Graciela, que es ejemplo para sus hijos 
y para todos nosotros, por esa demostración de temple, de 
fuerza de voluntad y de propósito de superación para comen-
zar y terminar una carrera, con su hogar ya organizado, con 
ocho hijos, pero esto tampoco lo hubiera logrado si no hubie-
se tenido el apoyo, la cooperación, el sacrificio y el amor de 
su esposo, que así demostró que eran una pareja.  Es impor-
tante rememorar que uno de los atributos más característicos 
de su familia ha sido la unidad.  La vida en su desarrollo nor-
mal siempre presenta dificultades y la superioridad está en 
sobreponerse a ellas.

A pesar de ser tan numerosa la familia no ha habido hasta 
ahora, y esperamos que así continúe, ningún disgusto que 
empañe nuestra confraternidad.

Cuando existió la oficina de Lisandro Franky Alzate, Ingenie-
ros, por ella pasaron varios de nuestros parientes, sin que 
jamás se presentase un disgusto, o una contrariedad y todos 
contribuyeron, cada uno en su área de trabajo, a los mejores 
logros de la oficina.

Recordamos entre otros a Gilberto, Gerardo, Lalo, Harvey, 
Helí, Raquel, Francisco, Evelio, Lisímaco, Argemiro.  Allí to-
dos colaboraron con la camiseta puesta y Gilberto, durante el 
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tiempo que estuvo con nosotros, demostró siempre, no sola-
mente sus condiciones de buen ejecutivo, sino sus excelen-
tes cualidades de colaborador y amigo.

Y cuántas veces el espíritu se siente reprimido porque no se 
dan las cosas como queremos o como soñamos, porque no 
tenemos la paciencia de repasar como se debe, la cantidad 
de sucesos buenos que hemos tenido, y al hacerlo nos en-
contramos con cantidad infinita de momentos felices como el 
nacimiento de un hijo o de un nieto.

Por eso celebremos con alegría estos primeros 50 años de 
vida matrimonial de Gilberto y de Graciela con felicitaciones 
por ello, para sus hijos, sus yernos, su nuera, sus nietos y 
para todos nosotros por ser ellos espíritu y carne de nuestro 
mismo espíritu y nuestra misma carne.
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Argemiro Echeverri Giraldo
Palabras dichas en el cementerio

 
Decir unas palabras de dolor es muy difícil, pero hablar de 
Argemiro es fácil porque en su vida no hay odio, ni envidia, ni 
trapisondas sino transparencia, honestidad y trabajo.

Desde muchacho, como hijo y como hermano, comenzó a 
mostrar su estampa de caballero y muy joven resolvió ser 
dueño de su propia figura y como novio fue romántico, que-
rendón y cumplidor.

Comienza una nueva etapa de la vida con alegría, con emo-
ción y como esposo es feliz amando y siendo amado, y luego 
como padre es ejemplar, pero es mejor como abuelo.

Sin aspavientos, con método y trabajo, en compañía de Ruth, 
abnegada compañera, fue urdiendo el tejido de una nueva 
familia, de una hermosa familia, de aquilatados timbres hu-
manos, orgullo de su estirpe.

Vivió a sus anchas sin excesos.  Realizó y conquistó en la 
vida todos los goces que la mayoría de los mortales sueñan, 
y como si la vida fuera un bolero, uno de los tantos que bailó, 
la bailó con embrujo, deleite y señorío.

La Vida de Argemiro es todo un ejemplo no solo para sus 
descendientes sino para todos nosotros.  Es una especie en 
peligro de extinción y hoy lo estamos viviendo, pero todos los 
días son menos quienes a la dignidad de vivir le agregan una 
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vocación de servicio a esta sociedad decadente necesitada 
de seres que irradien bondad, como Argemiro, quien fue hu-
mano, pero respetuosamente humano.

Yo siempre recordaré a Argemiro con respeto y con la alegría 
de haber compartido con él gran parte de nuestra vida.  Supe 
desde siempre que era un gran hombre, elementalmente fe-
liz, y recorriendo la parábola de su vida está tachonada de 
hechos positivos de manera continua porque sus condiciones 
humanas, su clase, su estilo, su señorío y su comportamiento 
recto y transparente le hicieron acreedor a ser feliz.
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Vacaciones en 2006

Sin mayores detalles, salimos del apartamento de Miami, el 
22 de diciembre a disfrutar las vacaciones de la Navidad en 
una cabaña llamada Mountain Charm que en español traduce 
Encanto de la montaña, incrustada en las montañas de Geor-
gia, ofrecida en alquiler con todas las comodidades de la vida 
moderna.

Atravesamos todo el Estado de la Florida, de sur a norte y lle-
gamos al Estado de Georgia en el que se filmó la inolvidable 
película “Lo que el viento se llevó”, sin sorpresas de ningu-
na clase:  Las mismas interminables autopistas; las mismas 
ciudades buscando equivocadamente el cielo con la altura 
de los edificios; los mismos Mac Donalds y perros calientes.  
Gran derroche de autopistas y señalización.

La llegada a Atlanta, en las primeras horas de la noche, del 
día siguiente, fue azarosa por la intensidad del tráfico y la con-
fluencia del mismo a la Avenida circunvalar de la ciudad, pero 
la pericia del timonel de Bettyna II nos hizo salir airosos.  Ya 
el cansancio del viaje hacía fastidiosa cualquier prolongación 
del mismo que había que continuar a través de pequeños po-
blados que se iban enclavando en la topografía ascendente 
del terreno.  Comenzaba aquí una visión nueva de este país 
conocido únicamente a través de los rascacielos.

De la campiña americana en esta zona, no alcanza uno como 
pasajero de una VAN, a formarse un criterio cierto pero la nin-
guna diferenciación entre suelo urbano y rural, en la legisla-
ción americana, permite la constitución de centros urbaniza-
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dos, conglomerados humanos o sedes de marcas industriales 
importantes, entreverados con manchas abundantes de mon-
te alrededor de las tierras laborales o de ganadería, pero lo 
importante y fundamental es resolver convenientemente la 
disponibilidad de servicios públicos para poder construir.

Sin embargo, las pequeñas ciudades o los conglomerados 
humanos, desconciertan porque a lo corriente agregan ge-
neralmente o un gran centro fabril o un centro comercial que 
permiten pensar que esos sitios giran alrededor de la fuerza 
creadora de ellos.

Volveremos luego a repasar los sitios por donde pasamos, y 
sigamos en busca de la cabaña, enclavada en la montaña, 
alquilada por diez días para que la familia Franky- Tobón pa-
sase las vacaciones de temporada, y siguiendo las instruccio-
nes de la Agencia, siendo las ocho de la noche, en el pobla-
do de Maine, en determinada dirección urbana en un sobre 
colocado por fuera en la puerta se encuentra la llave y las 
indicaciones a seguir, así como llegue a la próxima esquina 
de la calle Mountain y cruce a la izquierda, pase la vía férrea 
llegue a la carretera principal 515, cruce a la derecha recorra 
cuatro millas hasta la carretera 60 y luego avance 1.4 millas 
por la carretera del poblado y tenga cuidado con la flechas 
que le indicarán donde queda su nueva residencia.  Y es así 
como salimos de las carreteras principales de varios carriles 
y nos adentramos por vías pavimentadas de una sola vía con 
las curvas de las carreteras de montaña, hasta que se aca-
ban para continuar por una vía pendiente y curva con base de 
macadam hasta llegar al tan perseguido lugar.

Ya como consecuencia del viaje de nueve horas en la segun-
da jornada, comenzaba a asomarse el cansancio y el fasti-
dio pero en la oscuridad de la noche aparece radiante, con 
las luces encendidas por mi nieta Bettyna, una fantástica y 
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hermosísima cabaña, incrustada sí en la montaña que se va 
creciendo en hermosura a medida que recorremos cada uno 
de sus espacios y visualizamos cada uno de los detalles de 
su dotación, que para completar la felicidad nuestra, era de 
estreno para nosotros, hechos todos que nos llenan de ale-
gría y gozo.

Describirla no es imposible pero sí es difícil porque se pue-
de presumir exageración en cada uno de los adjetivos em-
pleados pero, para comenzar es una casa totalmente nueva, 
construida en madera de pino blanco, desde el piso hasta el 
cielo raso y en la sala- comedor una hermosa chimenea de 
piedra, sobre una de sus paredes a la que le han colocado 
encima la piel extendida de un lobo, un enorme lobo, que con 
las cabezas disecadas de un alce y dos venados complemen-
tan la decoración de este espacio que lo hacen además de 
campestre del mejor buen gusto. 

Las paredes exteriores, todas en madera, en cantoneras so-
brantes de trozos que han sido aserradas, ya sin cáscara ar-
monizan en su color caoba claro con el blanco del pino de las 
paredes interiores.

La casa tiene además de las zonas comunes a todas estas 
construcciones:  Sala comedor, cocina, tres alcobas, sala de 
billar, corredores alrededor para estar y para juegos.  Los 
servicios son completos:  Energía, acueducto con planta de 
tratamiento; alcantarillado, teléfono, internet de banda ancha:  
La dotación incluye televisor, nevera, vajilla, vestimento com-
pleto de alcobas y calefacción y aire acondicionado además 
de chimenea para carbón o para gas.

Seguiré mañana porque todavía no he salido de las habita-
ciones a pesar de que hoy es 24 de diciembre de 2.006 y 
hace un día hermoso.
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El 24 de diciembre de 2006 contra los pronósticos metereo-
lógicos es hermoso, con un sol radiante y una temperatura 
exterior de unos doce grados centígrados que nos induce a 
salir al poblado cercano llamado Blue Ridge, a una distancia 
de unas seis millas por las mismas carreteras recorridas la 
noche de la llegada, pero ya de día podemos observar mu-
chas cosas nuevas.

Efectivamente la cabaña que ocupamos se encuentra cons-
truida a unos cuarenta metros más de altura sobre la carre-
tera veredal, y la vía por la que entramos se va ramificando, 
precisamente como las ramas de un árbol y en la misma la-
dera están distribuidas otras cinco cabañas distanciadas en 
línea recta aproximadamente doscientos cincuenta metros.

Los americanos han convertido esta región en una zona 
de turismo regional y por eso en el poblado Blue Ridge, de 
construcciones de uno y dos pisos, se encuentran todos los 
servicios requeridos por una comunidad cuya pretensión es 
sentirse mejor que en la propia casa y desde las ventas de 
combustible para los automóviles hasta supermercados, pero 
varios, completos como los mejores urbanos en donde se 
consiguió el pavo y el jamón para la cena de navidad.

Fuimos a almorzar a una pizzería Hit adornada para navidad, 
mejor que otras urbanas, con un servicio y una calidad que 
nada tienen que envidiar a los establecimientos hermanos.

Es sorprendente, que en un lugar como éste adentrado den-
tro de la geografía regional en las estibaciones de las mon-
tañas Smoky en cuya cima convergen en un mismo vértice 
tres estados:  Tennessee, Georgia y Carolina del Norte, que 
de ninguna manera es un punto intermedio de la red de ca-
rreteras, sino que más bien tiene la tendencia a ser un punto 
terminal, por la cercanía de las montañas, y sin embargo, se 
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encuentren negocios de los más importantes de la economía 
nacional.

La topografía de toda la región es de ladera suave sin alturas 
mayores de cien metros, aunque los montes Smoky pueden 
llegar en su mayor altura a 400 metros sobre la altitud media, 
pero en lo poco que hemos caminado hemos atravesado ya 
tres ríos que nacen en las montañas Smoky.

Durante el viaje de un recorrido de 750  kilómetros, con los 
timoneles de Lisandro Junior, Lucy y Bettyna nieta, primero 
sobre la autopista Turnpike, y luego por otras rurales estu-
diadas previamente en el mapa y después por carreteras ve-
redales y con indicaciones de la agencia que nos alquiló la 
cabaña, llegamos a ella sin haber tenido necesidad de usar 
la reversa del carro y en el recorrido tuvimos oportunidad de 
pasar la primera noche en un hotel de la cadena Mariott en 
la Ciudad de Gainsville, en donde está la sede principal de la 
Universidad de la Florida.

Y bien que valió la pena esperar un año para llegar ansio-
sos a la cena del día de Navidad.  Todos alentados.  Todos 
contentos, llenos los unos de vida y los otros de recuerdos.  
Qué ambiente tan plácido.  Qué armonía entre la decoración 
de buen gusto de la casa y el rincón navideño arreglado por 
nosotros en un rincón de la sala comedor con una estampa 
de dos metros de un papá Noel, un árbol de navidad hechizo 
a pesar de estar en plena montaña y abajo en el piso el brillar 
del papel de regalo de los paquetes arreglados con un infantil 
amor por parte de todos.

Qué paz.  Mientras las mujeres adelantan los quehaceres 
caseros, que los hombres poco valoramos, los hombres nos 
perdemos del ambiente general buscando un sitio dentro de 
la casa para envolver, mal envuelto, un detalle que más tar-



112 Anécdotas de la familia

de entregamos a su destinatario con verdadero amor y en el 
nombre bendito del Niño Dios.

Una copa de vino con la que descubrimos que el Spirit no 
está en la copa sino en el corazón.  La gastronomía anual 
de tan esperada celebración pasó a segundo plano, a pesar 
de lo exquisita, para celebrar, con una inmensa alegría, la 
placidez que se recibe al oír la comunicación, coordinada y 
sabrosa de los seres queridos quienes compartieron conmigo 
la inolvidable cena.  Amanece el 25 de diciembre y pronto nos 
encontramos todos alrededor del pesebre y de los regalos de 
navidad que son proclamados, uno a uno, por Lisandro Ju-
nior, quien los reparte con fruición en una velada de profundo 
amarre de sentimientos y afecto.

Hoy martes 26 de diciembre y el espíritu está dispuesto a la 
celebración de las bodas de plata matrimoniales de Lisandro 
y Lucy.

En esta reseña de viaje no cabe exactamente la apología 
de este matrimonio, pero imposible marginarse y no comen-
tar que, durante las trescientas semanas de los últimos seis 
años, viviendo de nuevo ellos en los Estados Unidos han sido 
absolutamente todas de esfuerzo y de trabajo, y llamémosla 
por su nombre de sacrificio que han servido para pulir y mol-
dear más las personalidades con logros muy satisfactorios.  
Por eso hoy tuvimos un suculento desayuno preparado por 
Bettyna y Lisandro hijos, entrega del souvenir fotografía del 
viaje de bodas de ellos hecha por Bettyna abuela y en progra-
ma, en computador, preparado por los dos hijos que mostró 
desde la primera fotografía de novios, Lucy de quince años y 
Lisandro sin bigote que nos transportó a todos a tiempos idos 
de grata rememoración, hasta el día de hoy en la cabaña de 
Blue Ridge.

Por la tarde, salimos a almorzar o a comer a las cinco de la 
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tarde y fuimos al restaurante típico The Cabin Grille invitados 
los novios, por los padres y los hijos, y el restaurante inicial-
mente vacío comenzó a llenarse de turistas, en su mayoría 
mayores de cincuenta años hasta copar la capacidad de las 
cien sillas disponibles.

Fue una velada familiar agradable de conversación perma-
nente entre los seis miembros de la familia que se animó más 
cuando Lisandro Junior le hizo entrega a Lucy de un Pisa 
Argolla de oro blanco mandado a hacer exclusivamente para 
hacer juego con la argolla de matrimonio, celebrando nueva-
mente la preocupación de Lucy por el regalo para Lisandro 
pedido dizque a China hace dos meses del que solo llegó la 
información de que había llegado a New York.  Por la noche, 
ya en la cabaña, jugamos cartas y yo personalmente aprendí 
a jugar Sudoku.

Ha hecho un frío delicioso más no ha llovido y la temperatura 
ha llegado a 32º F o sea cero grados centígrados, temperatu-
ra que en otras temporadas ha causado nieve que inevitable-
mente hemos añorado, tanto que hoy 28 de diciembre, día de 
los Santos inocentes, antes de que Bettyna se levantara, alcé 
una de las persianas de una de las ventanas en la alcoba y 
grité NIEVE y Bettyna llegó a la ventana de un salto para oír 
la exclamación:  “PÁSELA POR INOCENTE”.  

Salimos luego para la ciudad de la Avenida Circunvalar, At-
lanta centro importantísimo en la economía de los Estados 
Unidos, en donde han nacido dos empresas portentosas 
Coca- cola y CNN.

El recorrido histórico de Coca-cola es casi de fantasía desde 
el misterio de la fórmula original; la historia de la franquicia 
para vender la bebida en botella que fue vendida en un dólar; 
y la primera venta de la empresa por la ridiculez de veinticin-
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co millones de dólares.

No se sorprende uno de que la Coca-cola sea vendida en 84 
países y que en todos tenga un sabor distinto conservando la 
fábrica el monopolio de producir el mismo jarabe para todo el 
mundo, que al mezclarlo con el azúcar, el gas y los comple-
mentos se tenga una bebida con el mismo nombre pero con 
sabor distinto.

La CNN creada por un filántropo Ted Turner en 1.980 cuan-
do todos los conocedores del oficio de la noticia decían que 
una radio para transmitir noticia durante las 24 horas sería 
un fracaso y en la actualidad la escuchan 190 millones de 
habitantes del mundo incluyendo 15 millones de ciudadanos 
de habla hispana.

Los derechos vencen todos los obstáculos, hasta el de la in-
credulidad; la empresa sale adelante, y cuando ya es un em-
porio de riqueza la dona totalmente a una fundación social.

La exhibición de las distintas salas de trabajo del personal 
que mantiene informado sobre las últimas noticias, con se-
gundos de diferencia con los hechos reales, es impresionante 
con la actividad desarrollada por el productor, los presentado-
res y personal auxiliar.  Le enseñan a los visitantes el manejo 
del telepronter y la guía hace posar para una fotografía, a 
Bettyna la nieta, en uno de los escritorios de los productores 
y ya tenemos este grato recuerdo de esta visita.

El edificio de la CNN, de doce pisos ocupados ocho por la 
CNN tiene la escalera eléctrica más grande del mundo que 
asciende hasta el piso ocho. 

El pasear por el interior de los Estados Unidos da la oportu-
nidad para conocer las condiciones más humanas del diario 
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vivir del ciudadano americano.  La velocidad azarosa de los 
grandes centros urbanos disminuye y se percibe en el am-
biente un equilibrio en el tránsito de vehículos, en el trabajo 
del hombre y el entorno de la naturaleza.

Pero no es nada fácil, montado sobre un carro, enfrentar la 
técnica de distribución de vías y a pesar de la buena señali-
zación y de los mapas previamente estudiados para recorrer 
airosos los miles de millas existentes entre nuestra posición y 
nuestros anhelos.  El buen sentido de orientación es necesa-
rio, como compartir con un buen copiloto las indicaciones del 
mapa y poder llegar sin equivocaciones al destino deseado.

El equipo formado por la familia Lisandro, Lucy, Bettyna y Li-
sandro IV es además de competente:  Completo, y alternan 
funciones de piloto y copiloto entre todos contribuyendo para 
hacer el viaje seguro y agradable.

El 29 de diciembre tomamos en Blue Ridge un tren, exclu-
sivamente turístico, construido a través de la montaña para 
llegar hasta el límite con los Estados de Tennessee y Carolina 
del Norte encontramos que esta ciudad comparte territorio 
comparte territorio con la ciudad de Mac Cayville, del Estado 
de Georgia.  Al llegar al Estado de Tennesee, teniendo todos 
la oportunidad de conocer dos ciudades de dos estados dis-
tintos que conforman un solo núcleo urbano dividido por un lí-
mite diagonal que atraviesa calles y propiedades, localizados 
a una hora de viaje en tren a una velocidad de 30 millas por 
hora, bordeadas por un caudaloso río cuyo nombre es distin-
to en las dos ciudades y que en MacCayville llama Coocoa y 
en CopperHill lleva el nombre de Tococe.

Después de haber recorrido 750 millas desde Miami comen-
zó el día del regreso y sin decirle adiós a nadie comenzamos 
a descender con Orlando como punto final de la primera jor-
nada que se desenvolvió con naturalidad.
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Una cosa es escribir sobre lo sucedido y otra muy distinto es 
vivirlo.  El paseo de vacaciones organizado por Lisandro Ju-
nior y familia ha sido completo, desde su organización hasta 
las veladas familiares que hemos tenido.  La zona y el sitio 
escogidos para conocer no podían estar mejor selecciona-
dos.  Nos han dado la oportunidad para conocer y apreciar 
otra cara de esta nación que por muchos motivos tiene que 
ser la primera del mundo.  Hemos iniciado el viaje en autopis-
ta de doce carriles y a medida que avanzamos y nos adentra-
mos en el país, se van reduciendo los carriles a ocho, a seis, 
a cuatro, a dos y a uno con el agravante de que al encuentro 
de dos vehículos uno tendrá que reversar y orillarse para el 
paso del otro.

En una variante genialmente hecha del plan de viaje pernoc-
tamos en Orlando.

Después de alojarnos en un Resort vamos a uno de los res-
taurantes localizados en Disney World, en donde hemos he-
cho previamente una reservación y ya no nos sorprende en-
contrarlo totalmente lleno, y en un ambiente caluroso hicimos 
la cena de fin de año, del 31 de diciembre de 2006 de la que 
salimos exactamente a las once y cuarenta y cinco minutos a 
presenciar a cincuenta metros de distancia el hermoso e inol-
vidable espectáculo pirotécnico de pólvora y luces que ofrece 
al público Disney World, cada fin de año.

Una cosa es decir que reventaban cada segundo centenar de 
petacas de pólvora en el firmamento y otra decir que el bello 
juego de colores, de formas, de movimientos inevitablemente 
lo iba transportando a uno a un ensueño en donde todo ese 
conjunto de ruido, de color de formas simétricas y asimétricas 
hermosas eran precisamente la explotación de nuestro pro-
pio corazón con la estética y la alegría de nuestro propio vivir 
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el 31 de diciembre de 2.006.

Faltaba solo para redondear nuestras vacaciones que los nie-
tos montaran esas desapacibles ruedas que llaman monta-
ñas rusas diversión para unos y escalofrío para otros, y así 
como lo hicimos al día siguiente, y ya por la noche, entramos 
a Miami con un sabor dulce en el alma.

Santiago de Cali, enero de 2007.
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En Kissimmee

En Kissimmee, al lado de Orlando, en la Florida, la empre-
sa de Walt Disney, en su preocupación permanente porque 
la humanidad viva mejor, creó una urbanización residencial 
para que se desarrollara teniendo como miras los siguientes 
aspectos:  Community, place, health, educación y technology.

Seguramente, ya en el desarrollo de los temas anteriores in-
cluyó en el de Community a la familia, y en verdad que hay 
preocupación no solamente por el bienestar de la familia en 
su independencia unitaria como en la integración Social con 
el club, las escuelas, los colegios y la universidad.

El segundo aspecto es el placer, que considero debe rela-
cionarse al amplísimo tema del entorno comunitario, familiar 
y personal; y aquí si que se marca la diferencia urbanística 
entre lo acostumbrado y lo proyectado.

En los colegios actuales de urbanismo se viene disponien-
do con cierta aparente liberalidad de la cesión, a la entidad 
gubernamental de ciertos porcentajes de areas con destinos 
definidos como vías, zonas verdes, servicios comunitarios 
que ascienden máximo al 40%, en la presunción de que es 
una cifra exagerada, cuando se está demostrando lo contra-
rio y lo dañino que es para las ciudades.  En cuanto al área 
que se cede para las vías que oscila entre el ocho y el doce 
por ciento, deberá duplicarse porque el problema de las gran-
des y medianas ciudades del mundo es el tránsito de vehícu-
los, porque la época impone las ciclo-vías y vías peatonales 
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como complemento de tránsito y contribución a la Salud de 
los habitantes.

El futuro urbanístico de las ciudades tendrá que desarrollarse 
arrancando de la planificación total del sistema de transporte 
masivo de la población porque la ciudad tendrá que rectificar 
ciertas estadísticas, como el número de vehículos de trans-
porte que es mayor en Estados Unidos al de los habitantes.

La urbanización de Walt Disney que lleva como nombre “Cele-
bration” sigue con temas básicos como la Salud, la educación 
y la tecnología que sumados a los dos primeros: “Comunity” y 
“Place” constituyen el propósito básico de una urbanización.

Las viviendas, ya construidas, con base en dieciocho diseños 
distintos, consideran desde la habitación con una alcoba y 
hasta con seis, y además, algunas tienen un apartamento pe-
queño, pero anexo e independiente, previsto para los abue-
los, otra manifestación de la mentalidad de defender la familia 
y su desarrollo.  Todo mostrado en una maqueta sensacional.

Es una buena realización, porque atiende también en otros 
aspectos del postulado.  Como son la salud y la educación, 
espero que la mera tecnología a la que no tuve oportunidad 
de ver por ninguna parte, pero no porque no exista sino por la 
brevedad de la visita.

Definitivamente estos norteamericanos saben para donde 
van.

También Kissimi, es un centro de presentación de espectá-
culos que sumados a los de Orlando, que incluyen los de 
Walt Disney, convierten a esta zona de la Florida en una de 
las más turísticas del planeta donde se pueden apreciar las 
funciones más novedosas del momento.
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Ir a cenar al barco de los Piratas es disfrutar de una buena 
cena y asistir unos shows de variedades relacionadas con 
la piratería, de asaltos, sublevaciones, raptos, y acrobacia 
dentro del casco de un barco viejo, que es el escenario del 
espectáculo.

En el recorrido de los distintos escenarios de Tierra Santa le 
presentan al turista cosas sensacionales como la maqueta 
de la Ciudad de Jerusalén en tiempos de Jesucristo en una 
dimensión de ocho por diez metros para una ciudad que tenia 
entre murallas.  Cinco Kilómetros por tres Kilómetros.

Yo había estudiado catecismo, pero no había tenido la opor-
tunidad de palpar el realismo de las cosas y de los hechos 
hasta que aterricé en la maqueta que me fue mostrando con 
la explicación del guía los distintos sitios que fueron pisados 
por Jesús en su vida pasión y muerte.

Confrontar la grandiosidad del Templo de Herodes y chequear 
que la humanidad, en los tiempos de antes ha dedicado más 
tiempo para adorar a Dios que en los tiempos de ahora, y que 
los templos tenían todas las riquezas existentes, tanto así 
que la profecía de Jesús se cumplió cuando anticipó que no 
quedaría piedra sobre piedra, porque para sacar el oro que 
tenían los pisos y que se había derretido cuado el incendio de 
la construcción del templo, tuvieron que arrancar piedra por 
piedra para sacar el oro que las estaba moldeando.
Ver la Ciudad de Jerusalén como tenida en forma general en 
dos pisos, con cubiertas planas, es valorar que en construc-
ción ya tenían la técnica de los entrepisos y de las gradas.

Que le muestren a uno, esta es la casa en donde Jesús ce-
lebró la última cena con los Apóstoles y aquí vivía Caifás, el 
sumo sacerdote, porque esta parte de la ciudad, la más alta 
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en su topografía quebrada estaba destinada como siempre a 
los potentados, mientras la gente del común tenía que vivir 
en las partes más bajas, son cosas que impactan el corazón 
y más aún cuando le dicen a los turistas:  Este es el monte 
de Getsemaní en donde Jesús oraba cuando fue apresado, y 
el cerro del Gólgota en donde fue crucificado estaba fuera de 
las murallas, hacia el Norte y confrontar las dos montañas es 
muy impactante.

Y ver la residencia de Pilatos que vivía en un costado del 
Templo de Herodes y chequear el camino que Jesús tuvo que 
caminar de ida y regreso para culminar la ignominia del juicio 
que le hicieron.  Son todos sucesos que acrecientan nuestra 
fé y nuestro fervor por el hijo del hombre.

Describir las murallas demostrativas de la belicosidad de los 
pueblos; que hayan determinado invertir una suma impor-
tante de dinero en construirlas; extenuar la economía de la 
comunidad para construir un templo no solamente grande e 
imponente por su arquitectura, sino también rico por los ma-
teriales empleados como el oro para el revestimiento de los 
pisos y con ambientes espaciosos para diferentes ceremo-
nias como la reunión del Sanedrín son filosofías y reacciones 
de una época de la humanidad.

Pero para mí, fue muy impresionante hacer la composición 
de fecha y lugar, de lo divino y lo terrenal y amarrar emocio-
nalmente las cosas físicas del escenario con las mismas que 
Dios hecho hombre usó, caminó, compartió cuando estuvo 
entre nosotros.

Nuestra educación religiosa, sin explicación alguna, sigue 
siendo orientada con una pedagogía deficiente que no apro-
vecha filones riquísimos para fortalecer y aumentar una fé y 
formar soldados de nuestro credo con armas y disposición 
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anímica necesaria para hacer más placentera la adoración 
a Dios ya que la vida debe ser alegre, grata al servicio del 
señor.



123Anécdotas de la familia

34

El bautizo del sobrino 
Felipe Naranjo

Les presento al sobrino Felipe Naranjo Escobar, hijo de Fer-
nando Naranjo Franky y Johanna Escobar, quien en el día 
de ayer fue bautizado por mi hermano, el sacerdote Álvaro 
Franky Alzate, en el Santuario del Divino Niño, en ceremonia 
afectiva y completa que terminó con la supremacía que traía 
la ceremonia de bautismo de Lisandro Franky Alzate, cele-
brada el primero de enero de 1.922, hace exactamente 84 
años, en la ciudad de Cartago.

En verdad, que cuando don Francisco llevó en compañía de 
doña Raquel en aquella fecha, a la iglesia de San Jorge a su 
primogénito a recibir el sacramento del bautizo, hizo revestir 
la pila bautismal de galas y aprovechó que en la plaza de 
Bolívar, en donde se encuentra localizada la Iglesia de San 
Jorge, la Banda Municipal de Músicos terminaba de tocar la 
retreta del primero de enero, y consiguió convencer a los mú-
sicos para tocar una pieza alrededor de la pila bautismal en 
donde el padre Lisandro Rodas vaciaba el agua sacramental 
sobre el nuevo cristiano.

Y hubo una féliz coincidencia de que el nombre del sacerdote 
era Lisandro y el nombre para el bautizado es también Lisan-
dro en homenaje al abuelo, que llevaba el mismo nombre, 
pero el sacerdote que ignoraba este detalle presumió (bendi-
ta sea la presunción) de que el nuevo hijo de Cristo llevaría 
ese nombre por él y entonces ya por su cuenta le ordenó a 
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los músicos que siguiera armonizando la llegada a la casa de 
Dios de su tocayo; y de un libro ya más grande comenzó a 
leer y a dejar oír cánticos que convirtió el bautizo del hijo del 
maestro de escuela en ceremonia de grata recordación como 
ahora lo hacemos.

Ahora, el padre Álvaro, sin decirlo sin comentarlo, hace reco-
nocimiento a los padres y a los abuelos del nuevo hijo de Dios 
y haciendo uso de su Ministerio celebra sin pompa, pero con 
misticismo, en pila de agua, tibiada con la tecnología moder-
na la bella ceremonia del sumergimiento del niño, haciéndolo 
tragar agua y ante un comportamiento inusitado de un niño 
que no llora como que presintiera la grandeza de cuanto por 
él en esos instantes se estaba realizando por él y en él.

El niño, ataviado con un hermoso vestido blanco, que única-
mente se usa en esta ocasión, es cargado por su padrino, su 
orgulloso tío José Fernando, y para continuar la ceremonia lo 
despojan de todo los arreos y ya desnudo lo recibe el sacer-
dote, quien lo coge por las axilas e invocando el nombre de 
Dios, del padre, del hijo y del Espíritu Santo, lo levanta hasta 
donde llegan sus brazos, con la cara mirando al sacerdote, 
quien corre el riesgo de que en una de las izadas del niño un 
acto involuntario fisiológico también lo bautice.

Cuando el sacerdote tiene al niño en la posición inferior lo su-
merge en el agua de la pila bautismal, bien sumergido, y vuel-
ve y lo levanta haciendo las invocaciones al Espíritu Santo. 
-  La celebración del sacramento de esta manera es además 
de hermosa convincente.

El padrino José Fernando, es todo un personaje a sus doce 
años, con un desempeño equilibrado y poseedor de una per-
sona
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Bodas de oro de Raquel 
con San Francisco

Nuestro padre ejerció siempre, un humor festivo, y en la inti-
midad le decía “cáscara” a doña Raquel, que no fue a “cás-
cara” sino el corazón de todos nosotros y a Raquelita, sobre 
todo los mayores, en ocasiones le decimos “cascarita”, cuan-
do en verdad ha sido el hilo de enlace de hermandad y de 
vida de todos sus hermanos.

Y cuando todos nosotros celebramos con cierta vanidad, las 
bodas de oro matrimoniales, tu en el silencio de la oración 
con una vida ejemplarizante, en hechos y en ejemplo, cele-
bras los cincuenta años de devoción a San Francisco, con 
la diferencia de que nosotros celebramos las bodas de oro 
porque el calendario marcó los cincuenta años de unión, en 
cambio tú los completaste y sigues alegremente devota de 
San Francisco de Asís, enseñando con el ejemplo lo que es 
amar a Dios y a los semejantes y enseñándonos a todos lo 
que es una vida virtuosa, de servicio y de trabajo, que has 
convertido en un eslabón de enlace entre todos nosotros, con 
la gran satisfacción de ser el miembro de familia no solamen-
te el más solicitado sino el más querido por todos, a quien 
siempre tenemos que recurrir en un momento de la vida en 
busca de paz espiritual, consuelo, consejo, o participación de 
cuántas gratas noticias nos ha dado la vida.

Te felicitamos con emoción y te aplaudimos, casi con envidia, 
sino con alegría por haber logrado y cumplido un sentido de 
la vida amando a Dios y sirviendo a los semejantes.
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Por ser el primogénito, la vida me ha dado más oportunida-
des de tener más contacto con todos, y cada uno de mis her-
manos.

Durante más de veinte años Raquel fue Secretaria de la Ofi-
cina Lisandro Franky Alzate Ingenieros y por lo tanto fue un 
tiempo durante el cual compartimos la vida.

Raquel abandonó la placidez del hogar paterno y se vino a 
Cali, a una comunidad medio religiosa, a vivir, mientras des-
empeñaba el cargo de secretaria, para ayudarme a salir ade-
lante en una época en que el pan sabía más a pan porque era 
amasado con el sudor y el propósito nuestro de salir adelante.

En ocasiones le correspondió a Raquel manejar situaciones 
complicadísimas como el caso de que sonó el teléfono y Ra-
quel contestó. Le dijeron: ¿está el doctor?

Raquel contestó. – Cuál de ellos?

El ingeniero...
- Todos cuatro son ingenieros

El trigueño.
- Todos cuatro son trigueños.

El de bigote.
- Todos cuatro tienen bigote

Y Raquel terminó diciendo que la persona que llamaba dijo: 
No me tome del pelo y colgó. Cuando en verdad lo que dijo 
el interlocutor fue: NO ME JODA, pero Raquel no dijo jamás 
estas palabras.
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Recuerdo que un agente de Seguros, de quien éramos clien-
tes, importó de Francia un vehículo marca Renault y cual no 
sería su desconcierto cuando él esperaba una camioneta y 
le entregaron un chasis, que por desencanto nos vendió muy 
barato y le mandamos a construir la carrocería y quedó una 
hermosa camioneta que disfrutó Raquel después de que re-
gresó de Europa, Italia, Peruya, donde estudió Arte y Deco-
ración.

El trabajo y la presencia de Raquel en la oficina de Lisandro 
Franky Alzate Ingenieros le dio a la oficina un sello de respe-
tabilidad y una característica muy marcada de trabajo que fue 
factor decisivo para la organización permanente de la oficina 
que siempre se respetó como un centro de honestidad, de 
competencia y de trabajo.

Por esto y muchos motivos más, hoy que le celebramos las 
Bodas de Oro de ser miembro de la Cofradía de San Fran-
cisco de Asís, quiero darle las gracias por su trabajo, por su 
competencia y por su compañía y por haberle dado a la ofici-
na de Lisandro Franky Ingenieros la identidad de respetabili-
dad, de trabajo y servicio.
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36

El Ángel de la Guarda
(A sus hijos y nietos – en el 2003, 3 años después de que 
viajaron a vivir a Estados Unidos) 

Al ángel de la guarda hay que abrazarlo porque en él está 
nuestro padre y nuestra madre.

Al ángel de la guarda hay que rezarle porque es una prolon-
gación de Dios.

Al ángel de la guarda hay que aceptarlo porque es parte de 
nosotros mismos.

El ángel de la guarda es el rosario de oraciones y actitudes 
personales que nos conducen por el camino del bien para 
hacernos felices.

Desde que me levanto hasta que me acuesto estoy pensando 
en mis seres queridos y los tengo presentes, y con cada uno 
de ellos repaso las cosas del diario vivir y así es como dis-
fruto, con verdadero gozo las cosas buenas que Dios nos da, 
siento en las noches el cansancio del diario trajinar.

Estos tres años, además de largos, han sido duros y ustedes 
han estado como metidos en una fragua caldeando nuevos 
metales para el futuro con resultados extraordinariamente 
buenos. Todos han tenido progresos importantes, ninguno de 
ustedes es el mismo que llegó hace tres años a los Estados 
Unidos, como tampoco aquí hubieran tenido la oportunidad 
de cuanto han asimilado para ustedes mismos. Y el despertar 
a la vida de Lisandro IV no hubiera sido lo mismo.
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Mucho trabajo, poco dinero, poco tiempo, es verdad, pero no 
será siempre lo mismo. 

Valía la pena.  Lucy como siempre inteligente, persistente, 
saldrá adelante en cualquiera de las facetas que maneja con 
competencia y habilidad. Lisandro con carné de la Universi-
dad de Miami, se tiene más confianza.  La niña con su sueño 
universitario nos dará sorpresas, y el campeón con su seño-
río y su inteligencia seguirá abriendo brecha.
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37

El Camellón del Cauca

El día de ayer ya es historia para nosotros que no tenemos 
necesidad de remontarnos muchos años para contarla.

La ciudad de Cartago fue trazada con calles a cordel, y me 
gustaría recordar El Camellón del Cauca, hoy la calle 10 que 
se inicia por el Sur, viniendo del Cauca Grande, en la quebra-
da de Lavapatas, y se desarrolla hasta el parque de La Isleta, 
a la orilla del río La Vieja.

Es curioso que, en primera mitad del siglo XX, los habitantes 
del Camellón del Cauca se conocían, en su mayoría, por la 
nombradía de las mujeres, y es así como se hablaba de las 
Lopera, o las Buenaventura, o de las Durán, bien por su ofi-
cio, o bien por su servicio a la comunidad.

En la primera casa, viniendo del Cauca Grande, vivía doña 
Mercedes Rodríguez, que durante muchos años asistió ali-
mentaciones a gente distinguida de la ciudad, que disfrutaba 
de la buena sazón diaria, como don Eloy Botero, comerciante 
importante de la ciudad.

Luego venía la casa de don Francisco Franky, que tenía la 
rara curiosidad de disponer de una puerta ancha de garaje, 
sin existir carro, con la nomenclatura municipal en el umbral 
que indicaba el número 13-120, trece porque estaba entre 
las carreras 13 y el confín y aproximadamente a 120 metros 
desde donde las Lopera.
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Pero traspasando el portón comenzaba la finca y había café, 
leche, caballos y todo el ajetreo del campo. Aquí precisamen-
te nacimos los mayores de los 14 hermanos Franky que dis-
frutábamos de la encasillada vida urbana y de la libertad de la 
vida campesina. Posteriormente en esta zona fue construida 
la cárcel de Cartago y al frente las bodegas de la Federación 
de Cafeteros.

Pero antes de hablar de los habitantes del Camellón del Cau-
ca quisiera hablar de su entorno- Era un camellón empedra-
do, con piedra redonda de río, en un ancho aproximado en 
seis metros con desnivel hacia el centro por donde corrían las 
aguas lluvias en época de invierno- ¿Pero de dónde sacaron 
las piedras? Porque en Cartago no hay piedras. Volviendo al 
Camellón del Cauca que era en su tiempo una bella avenida 
de gualandayes, camino casi obligado para que los cartagüe-
ños llegasen a su última morada, era también la vía de arribo 
del Valle del Cauca y comenzaba con las Lopera, tienda de 
barrio, Pascual Zapata, antioqueño con negocio de café; las 
Marmolejo, solariega, las Lasprilla y los Jordán, siempre bue-
nos servidores; los Aguados, profesores y sastres.

La casa pajiza de los Abadía, congéneres del ex presidente 
de la República, Miguel Abadía Méndez; don Ángel Cardona, 
buen hombre antioqueño que con el resto de la familia sen-
tó reales en Cartago.  Más tarde la bomba de gasolina que 
tuvo como capitanes a don José Valdés, y nuestros queridísi-
mos amigos Ramiro y Álvaro Gómez- La otra casa pajiza de 
don Cayetano Vivas, venta de velas de sebo y golosinas.  Allí 
estuvo en un tiempo la herrería de Navarro sobre el zanjón 
con alcantarilla de cal y canto, y es curioso que el camellón 
tiene más fisonomía, social y humana, y más nombre hacia 
las afueras que hacia el centro. Vienen las Buenaventura, las 
modistas de todos. El caserón lleno de familia y de bienes 
de las Durán Gamba, rectoras en Cartago de su historia y su 
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grandeza; más tarde el Colegio Robledo de don Francisco 
Franky y don Manuel Quintero, la iglesia de la Virgen de la 
Pobreza, la calle 10, el Camellón del Cauca resumía curiosa-
mente a Cartago.  Allí, en el cruce con la carrera cuarta, esta-
ban 400 años de historia, comenzando por el templo de San 
Francisco, la casa en donde nació el cardenal Pedro Rubiano 
Sáenz, el Instituto Robledo Francisco Franky y Manuel Quin-
tero, la Casa colonial de los Concha y la casa patriarcal del 
poeta y gran cartagüeño Luis Alfonso Delgado. El que quiera 
más, que busque en otra parte.

Luis Alfonso Delgado, que más que escritor y poeta fue un 
cartagüeño sin dobleces y de una autoridad moral que aún 
resplandece en nuestro ciclo y más ahora cuando el ciclo de 
la patria está lleno de nubarrones, y así, despacito, llegamos 
a la isleta después de haber recorrido trece cuadras que, por 
su longitud, son cuadras en dólares. 

Habrá quien complemente estos trazos veloces y traiga a co-
lación otros nombres no olvidados, pero no descritos y otros 
detalles complementarios que enriquezcan esta remembran-
za pueblerina. 

El Camellón del Cauca es el eje urbanístico de la ciudad, y al 
mismo tiempo, de manera coincidencial, el eje sobre el cual 
giran la formación y añejamiento de la ciudad en su desarrollo 
permanente.

Allí están sin que nadie se lo hubiese propuesto, todas las 
actividades que construyen y engrandecen a un pueblo; está 
el maestro de escuela y está el colegio responsable de la 
orientación humanística; está el escritor, vigía permanente de 
la unidad del núcleo social; en la esquina estrella, calle 10 
con carrera 4, se unen la escuela, el colegio, el templo de 
Dios, la casa donde naciera el carismático cardenal Rubiano, 
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que libraría a Cartago de la decadencia de los años 2000, y 
está el poeta.

Ya nosotros los Franky, a quienes tanto afecto nos depara, 
tenemos la buena suerte de no gozar de fama, porque es 
costumbre colocar placas en los lugares de nacimiento; y pre-
cisamente en la casa en donde nacimos los mayores, aquí en 
Cartago, en el Camellón del Cauca, construyeron la cárcel, 
y qué tal una placa en la fachada de la cárcel: Aquí nació 
Lisandro Franky.
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38

Cartago

Los primeros años de mi vida los pasé en Cartago, donde 
nací, y la primera nomenclatura nominal decimal de la ciudad 
iba desde la calle primera en Collarejo, en el oriente, hasta la 
calle veinticuatro al occidente que llamaba El Llano y desde la 
carrera primera a la orilla del río La Vieja hasta la carrera tre-
ce cerca de quebrada Lavapatas en donde quedaba nuestra 
casa-finca donde vivía la familia, en un ambiente semiurbano, 
semicampestre, que permitía gozar de todas las bondades 
que la vida daba por allá en los años 1.926.

Cartago tenía un barrio, en ese entonces, demasiado retirado 
del centro, San Jerónimo, a donde se organizaban paseos de 
día entero con fiambres y vestidos de baño que se usaban en 
la chorrera de la quebrada de Lavapatas. Los corregimientos 
de Cartago, lo mismo que ahora eran dos: Zaragoza en la vía 
a Cali, rica en ganadería y agricultura, y Santa Ana, camino 
del Chocó, hacia el occidente que se recuerda por la hermosa 
capilla colonial y la crianza de chivos, ya que era una región 
bastante seca.

En la casa-finca había café, huerta casera, pastos, frutales, 
vacas y caballos, y la vida transcurría con la alegría de los 
primeros años y el hermoso amor de nuestros padres que 
luchaban sin desmayo por la formación de una familia nume-
rosa.

La calle principal de Cartago, la calle diez, comienza en el río 
de La Vieja, pasa por la iglesia de San Francisco, sigue de 
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norte a sur hasta la quebrada de Lavapatas donde cruza la vía 
férrea que viene de Cali. Esta calle estaba empedrada desde 
la Iglesia de San Francisco hasta la casa de las Loperas en 
la carrera trece, con una piedra de un tamaño promedio de 
treinta centímetros de diámetro, extraída del cauce del río La 
Vieja, río que ya no tiene este material, porque únicamente 
produce arena y gravas corrientes, como consecuencia del 
abuso que se cometió con la explotación de los materiales de 
construcción que produce.

El río de La Vieja ha producido durante su historia toda la are-
na y las gravas que han consumido las ciudades de Cartago 
y Pereira, y en un principio produjo la piedra requerida para 
el arreglo de las principales calles de la ciudad, pero la piedra 
desapareció, posiblemente por la moderada pendiente que 
el río tiene aguas arriba, y de la exagerada explotación. A tal 
extremo llegó la escasez de piedra en Cartago que cuando 
nos tocó en el año de 1950 construir un muro de defensa de 
la ciudad en el parque de la isleta tuvimos que traer la piedra 
desde Pereira.

Sin embargo, en la historia de Cartago se presenta una in-
cógnita por la piedra, o peña, que se empleó en la construc-
ción de la casa del Virrey, porque en la geología regional no 
aparece esta clase de material distinto a una muy parecida 
encontrada en la salida de Cartago hacia Ansermanuevo, 
después de la Plaza de Ferias.

De las bellezas naturales que tenía la ciudad, la colina de El 
Palatino que desapareció porque algunos de sus inmigrantes 
consideraron mejor que todo el perímetro urbano de la ciudad 
fuera plano, sin las accidentalidades del poblado de donde 
procedían. Fue un delito arrasar con la loma del Palatino, de-
lito que quedó en la impunidad, y acabó con el escalofriante 
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juego de los niños Cartagüeños que se deslizaban por las 
faldas de la colina montados en tablas, que sacaban de los 
tendidos de las camas, y en las canoas vegetales con las 
que las hojas de las palmas llegan al tallo de las mismas y en 
pistas de más de ciento veinte metros de largo al llegar a los 
predios vecinos a la colina se introducían a ellos  por debajo 
de los cercos de alambre de púas.- Pero era más salvaje, 
porque ahora ya lo veo así: salvaje, encorvarse alrededor de 
una llanta vieja de automóvil, que los compañeros de juego 
echaban a rodar, con uno encorvado por dentro de la llanta y 
esa llanta se disparaba a una velocidad que aumentaba se-
gundo a segundo hasta llegar al cerco de alambre después, 
se reventaba el alambre que hacía de amortiguador y la llan-
ta iba a parar entre un tronco o contra una pared, y uno, sí  
todavía estaba dentro de la llanta se salía de ella y cogía en 
la mano su vehículo de transporte.- En verdad que uno está 
vivo de puro milagro.
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39

La culebra y el gato

Frisaba yo los 7 años; vivíamos en la casa del Camellón del 
Cauca en Cartago, en una propiedad que en la puerta prin-
cipal tenía la placa de nomenclatura municipal 13-120 y por 
detrás era una finca con pesebrera, secador de café, establo 
de vacas y gallinero.

La vida tenía un agradable olor a tierra, y a “leche derramada 
en nuestro mantel tendido”.  Desde las 4:00 de la mañana 
comenzaba la faena, y con afán y alegría se atendían las dife-
rentes tareas.  Unos se dedicaban al ordeño y manejo de las 
vacas, otros enjaezaban las mulas alistándolas para el traba-
jo, el manejo del café tenía equipo aparte que se encargaba 
de pelarlo, lavarlo y llevarlo al sol para la secada y después 
de haber desarrollado una labor intensa de varias horas nos 
alistábamos para ir a la escuela; mi papá y mi tío Daniel a 
enseñar y nosotros los muchachos a aprender.

Qué tiempos aquellos:  era el manoseo diario de los animales 
y las cosas de la tierra que daba un sabor campesino a nues-
tra vida y una alegría bucólica a nuestro vivir.  

Al mediodía llegábamos en tropel para hacer algunos comple-
mentos a nuestro oficio matutino, y disfrutábamos con gusto la 
variedad de frutas prácticamente silvestres:  bananos, naran-
jas, anones, chirimoyas, que nuestra madre dejaba a nuestro 
alcance antes de sentarnos a la mesa.  Regresábamos a la 
escuela y por la tarde qué algarabía cuando llegábamos para 
terminar las faenas diarias y a hacer las tareas escolares.  
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Qué tiempos aquellos, la vida tenía un agradable sabor a tie-
rra y las oraciones eran directas entre nosotros y Dios.  

La casa era medio urbana, medio campestre y tenía al frente, 
sobre la vía que conduce a Cali, unos hermosos árboles gua-
landay, que cuando florecían formaban un hermoso tapete 
morado sobre el césped del antejardín.  

Allí en el andén de la casa estaba yo sentado, a eso de las 
6:00 de la tarde, cuando fui sorprendido por la llegada sigi-
losa de un pequeño gato que adoptaba la posición para el 
zarpazo, mirando concentradamente hacia la raíz de un árbol 
de gualanday, en donde una culebra de unos 25 centímetros 
de largo y 1 centímetro de diámetro acababa de llegar.  

Mi inexperiencia de los 7 años no me indicaba nada especial.  
Mi familiaridad con el campo eliminaba la sorpresa de tener 
una culebra a cinco pasos de distancia y sabía de la docilidad 
y ligereza del gato y nada más.  Allí, sentado en el andén, a 
cinco pasos del gualanday, a las 6:00 de la tarde, comenzaba 
a ser testigo, yo solo, con la naturalidad de un atardecer, del 
enfrentamiento entre el gatico doméstico y la serpiente.

El gato estaba aún a tres pasos del gualanday en una posi-
ción recogida las patas traseras, echadas hacia adelante las 
manos, amenazando con sorpresivo zarpazo   avanzando si-
gilosamente en dirección de la culebra con todos los sentidos 
concentrados en el enfrentamiento que iba a tener.

Yo miraba sin sorpresa, como si fuera un hecho de todos los 
días, al gatico que me enseñaba que para afrontar todas las 
luchas hay que concentrarse de verdad en el propósito que 
nos asiste, y que avanzaba hacia la culebra con el mayor de 
los sigilos, con el debido cálculo a cada movimiento y con los 
ojos convertidos en rayo directo entre él y su enemigo.
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A pesar de mis 7 años, comencé en este momento a intere-
sarme en lo que seguía y pensé que el gato calcularía el zar-
pazo para caerle sorpresivamente a la culebra y comérsela 
tal vez; y qué distante estaba mi estrategia de la que usaría el 
gato, que siguió avanzando sin descuidar, ni su estilo, ni sus 
precauciones y conservando el rayo de luz directo entre sus 
ojos y los de su contrincante.

Cuando estaba más o menos a 60 centímetros de la culebra, 
se detuvo conservando su posición de ataque y ante una des-
concertante actitud de la culebra que hasta ahora no se daba 
por aludida, y simplemente serpenteaba sobre sí misma.

Después de un rato el gato avanzó un poco más; sorpresi-
vamente cambió la actitud de ataque, aflojó los músculos, 
hizo un viraje de 90º y comenzó a mover permanentemente 
la cola que tenía levantada y que poco a poco arrimaba más 
a la cabeza de la culebra, que ya se dio por enterada de la 
presencia del gato, y comenzó a atender los devaneos de la 
cola que el gato le pasaba por la cara, y retiraba con una agi-
lidad superior a la velocidad con que la culebra comenzaba a 
pretender con suaves intentos de ataque mientras la lengua, 
ésta sí con  una gran velocidad entraba y salía de las fauces 
del ofidio.
Fueron maravillosos los minutos previos a la pelea.  El gato 
convirtió su cola en un instrumento de distracción y la culebra 
sin pensarlo comenzó a ser víctima de los devaneos que en 
la cara, cada vez con mayor velocidad, le hacía el gato ha-
ciéndole perseguir al rabo que cada vez pasaba más cerca y 
con mayor velocidad sin lograr alcanzarlo con sus colmillos, 
y hasta aquí las cosas iban bien para ambos, hasta que co-
mencé a notar que la culebra perdía velocidad y fuerza y sus 
inútiles pretensiones de morder el rabo, que el gato ya había 
dado a la culebra  los pasos magnéticos necesarios y sufi-
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cientes para comenzar, ahora sí, el desafío.  Con sabiduría 
de felino el gato fue bajando la altura de la cola, obligando 
a la culebra a acercar más y más la cabeza al suelo, y si-
multáneamente, mientras distraía la atención del ofidio iba 
girando el cuerpo para ponerse de frente y mover la cola por 
encima de su propio cuerpo hasta que de pronto, la culebra, 
o embobada o cansada, o magnetizada, apoyó la cabeza so-
bre el suelo, y el gato en un movimiento relámpago le dio un 
manotazo, sin trascendencia inmediata, que se fue repitiendo 
alternando con los intentos del ofidio para morder.

 Ya, el gato dejó de usar la cola como arma de convencimien-
to y comenzó unos jugueteos de cambio de posición alrede-
dor de la culebra que ya mantenía la cabeza a media asta, 
hecho que el gato aprovechaba para llegar a ella y hacerla 
declinar hasta la tierra y darle otro manotazo que sumados 
fueron acabando con la vitalidad de la culebra.

Durante media hora aproximadamente estuve alelado viendo 
este reto que poca gente ha visto y tuve la oportunidad de ver 
morir la serpiente venenosa a manos, sí a manos, del gatico 
doméstico que, con sus atributos felinos aplicados con maes-
tría, nos enseñó: “Mucho cuidado con dejarse engatusar”.
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40

La granja casera
El desarrollo agroindustrial del país comenzó a sentirse 
en la segunda mitad del siglo IXX.  La importación masiva 
de tractores de oruga y bulldózeres aparece del año 1940 
en adelante, cuando el Gobierno Nacional hizo un negocio 
grande con la firma Caterpillar que se convirtió en el equipo 
popular, como el Ford, por ese mismo tiempo, en los automo-
tores. Los primeros bulldózeres tenían la pala topadora rígida 
y solamente diez años después vino la topadora angulable o 
“bullgrader”.  La pala cambió, pero el nombre no.

En el área avícola se opera un proceso precipitado.  Las pri-
meras gallinas “Legor” llegan al Valle del Cauca desde los 
Estados Unidos, hasta por allá... en 1929 durante la recesión 
americana, cuando todavía no teníamos una cultura avícola 
suficiente para el manejo apropiado de las mejores ponedo-
ras del mundo.

El primer problema fue la alimentación y para suplir las pro-
teínas se recurría a la sangre fresca de res, recogida en los 
mataderos municipales y colocada en unas zanjas de 40 x 40 
centímetros y un centenar de metros de longitud.  La sangre 
se vaciaba en esas zanjas; y se dejaba descubierta al sol, 
en espera de que la mosca pusiera sus huevos, para cubrirla 
luego con tierra, y al tercer día destapar un extremo para que 
las aves se alimentaran de los gusanos en que se había con-
vertido la sangre.
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Mi papá, con una gran visión futurista, pero sin el punto de 
apoyo que decía Arquímedes, tuvo no solamente las pollas 
“Legor” y las semillas de pastos de corte para el establo, y las 
de millo, sino que tenía organizada la granja casera, de la que 
hablara Ospina Pérez como Presidente de la República 20 
años después, con matas de tomate, remolacha y zanahoria, 
que me correspondía atender todos los días a la salida de la 
escuela, con la limpieza, el riego, el abono y la cosecha.

La granja tenía 50 x 100 metros y era suficiente.  Uno de sus 
productos era la col verde, complemento indispensable en 
ese entonces para la preparación del plato de fríjoles, casi 
una de las comidas forzosas en el menú diario de la casa.  Y 
precisamente, eran las coles, el cultivo más celoso.  

En una época en que no se usaban los fungicidas, y la lim-
pieza del cultivo había que hacerla a mano, hoja por hoja, 
porque ante la exquisitez para los gusanos, éstos llegaban a 
llenar el anverso de la hoja, y como es simplemente lógico, 
con un sabor exacto a la col.

Una tarde después de salir de la escuela, en forma diligente, 
me puse con dos amigos más a realizar las labores de la 
granja y cuando terminamos nos fuimos a jugar.  En esas lle-
gó don Francisco y preguntó si había hecho el mantenimiento 
de la granja y al contestarle que sí, dijo: caminá hagamos 
un chequeo.  Y se acurrucó al pie de una mata de col, le-
vantó una de sus hojas, la miró por detrás y estaba colmada 
de gusanos de esta mata, para mal de mis culpas.  Pero no 
la arrancó, posiblemente porque el movimiento brusco podía 
hacer caer algunos gusanos, sino que sacó la navaja de un 
bolsillo y con esmero y curia, para evitar cualquier movimien-
to fuerte, cortó la hoja llena de gusanos, la puso en la palma 
de la mano con los gusanos para arriba, me cogió del moño 
del pelo y me dijo: ¿Esta es la revisión que le has hecho a la 
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granja? Y me estregó en la cara los gusanos.  En el momento 
en que yo intentaba una disculpa, y abría la boca para hablar, 
me hizo comer gusanos de col, que tienen un sabor carac-
terístico a este vegetal, hecho que eliminó de por vida la col 
como parte de mi alimentación.
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De Toro a Cartago a caballo

En la década de los años treinta, hace ya sesenta y tantos 
años, don Ramón y don Francisco Franky Galvis fueron rec-
tores fundadores del colegio comercial de la ciudad de Toro, 
en el Valle del Cauca, que es una de las siete ciudades con-
federadas.

Con qué grata emoción se recuerda la hermosa y humana 
población de Toro, de esa época, que ya había tejido la ur-
dimbre social de una comunidad unida con lazos de afecto y 
respeto, que hoy a través del tiempo recordamos con fruición 
y admiración.

Difícilmente se encuentra un conglomerado con mayores atri-
butos individuales que unidos constituyen una sociedad ade-
más de respetable, afectuosa que atiende con celo la educa-
ción y la formación religiosa de todos sus miembros.

Y más admirable el lazo de afecto y respeto existente entre 
profesores y alumnos; padres de familia y maestros que he-
mos palpado a través de los años hasta ahora.

Se recuerda que la fonda burocrática no tenía espacio ni di-
nero para atender el sueldo del sepulturero y al mismo tiem-
po podador del parque y se autorizaba para recoger los días 
sábados, el día del mercado, entre los habitantes de buena 
voluntad, una contribución voluntaria para sobrevivir, y el par-
que y el cementerio se mantienen dentro de los cánones de 
lo presentable.
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Y otra peculiaridad de la ciudad de Toro son sus apellidos 
raizales y ancestrales demostrativas de una organización so-
cial, conseguida no con el propósito de hacerla sino como 
consecuencia de un devenir ordenado de la vida: Allí están 
los Padilla, los Marmolejo, los Zafra, los Lemus, los Miranda 
y los Roldanes.

El transporte entre Toro y Cartago dependía de la ruta y del 
sistema que se usare. Si era por carretera sin trasbordo se 
salía de Toro, La Unión, Roldanillo, Zarzal, La Victoria, Oban-
do y Cartago, en un recorrido aproximado de 90 kilómetros.  
Se podía hacer por carretera atravesando el río Cauca en 
balsa con la ruta Toro, La Unión, La victoria, Obando y Car-
tago, con un recorrido aproximado de 60 kilómetros.  Existía 
otra modalidad de a caballo saliendo de Toro a Puerto Molina 
en el río Cauca hasta Santana y Cartago, con 30 kilómetros 
de distancia, y esta modalidad era la usada por don Fran-
cisco, que cada quince días hacía este recorrido, de ida y 
de regreso, cuando regentando el Colegio de Toro dejaba la 
familia en Cartago; se necesitaba amor, valor y nalgas.

En una terminación del año escolar cuando la familia estaba 
en Toro, don Francisco contrató un carro para el traslado de 
la familia a Cartago y el chofer resolvió coger la ruta de La 
Unión - La Victoria, atravesando el río Cauca en una balsa, 
con la dificultad de sacar el carro de la balsa porque había 
una pendiente fuerte, que ocasionó demora.

Mientras tanto, yo en compañía de Guillermo Alzate mi tío, 
teníamos que venirnos de Toro hasta Cartago, a caballo, pa-
sando el río Cauca por Puerto Molina, que era un recorrido 
de unos treinta kilómetros para hacerlo a caballo en unas seis 
horas, pero el miedo de los dos de que nos cogiera la noche 
en el camino nos hizo hacer galopar a los caballos más de la 
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cuenta para llegar de día a Cartago lo que conseguimos, algo 
más, llegamos primero a Cartago que el carro en el que venía 
la familia, que hizo el recorrido: Toro- La Unión- La Victoria- 
Obando- Cartago. Si el amor, el valor y las nalgas hacen mi-
lagros, el miedo también los hace.         
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Aprendiz de carpintero

Tenía unos 10 años de edad, cuando vivíamos en una casa 
de dos pisos sin terminar.  La primera planta tenía las paredes 
de tapia y en el segundo piso se trabajaba en la terminación 
de unas paredes con armazón de madera y esterilla de gua-
dua, que luego se empañetaba con boñiga y tierra.  Nosotros 
vivíamos en el primer piso y en el segundo don Avelino, com-
padre de mi papá, carpintero autodidacta, trabajaba solo to-
dos los días en los avances de los acabados.  En la mañana 
llevaba una pequeña caneca con café negro para desayunar, 
que solo consumía cuando el desayuno que hacían en el pri-
mer piso, en mi casa, comenzaba a sentirse en el ambiente; 
y entonces, don Avelino sacaba su arepa sin sal, vaciaba el 
café en un pocillo, y cuando los olores del frito ascendían don 
Avelino mordía su arepa, tomaba un sorbo de café, aspiraba 
fuertemente... Y así, con los olores de la paila del primer piso, 
se las arreglaba para tener un desayuno con todas las de la 
ley … con longaniza y chicharrón.

Don Francisco convino con don Avelino que los sábados me 
enseñase carpintería, y en verdad comenzamos a aprender 
clavando un clavo porque infortunadamente solo se pueden 
clavar clavos.  Después de las primeras lecciones, un día co-
menzaron las clases para aprender a cortar con el serrucho.  
Por razón de idoneidad ya a don Avelino se le saludaba siem-
pre con el nominativo de maestro, título que recibió con gran 
agrado, tanto que cuando comenzó a darme las clases de 
carpintería, lo hizo con una seriedad y una posesión total, 
luchando por ejercer una metodología que no sabía siquiera 
que existía.
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El día en que comenzamos la clase de corte tomó un lápiz, 
lógicamente de carpintería, le sacó punta, lo ensayó, tomó la 
escuadra y sobre una tabla, después de acodalarla debida-
mente, trazó una raya indicativa del corte que se iba a hacer. 

Colocó la tabla sobre el banco y después de pasarle al serru-
cho una vela de sebo por el costado, dijo con un énfasis casi 
militar:  “Para cortar con el serrucho se marca primero con el 
lápiz por donde se va a hacer el corte y luego se comienza a 
cortar sin montar el corte sobre la línea, que hay que respe-
tarla”; y comenzó a cortar, con tan mala suerte que cuando 
iba por la mitad del corte, se montó sobre la línea y yo como 
aprendiz juicioso, pendiente de todas las indicaciones del 
maestro le grité: ¡maestro, se está comiendo la línea!; y me 
contestó:  “y a usted qué le importa, el maestro puede comer 
hasta mierda”.
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La quebrada de Toro

La ciudad de Toro, recostada contra la cordillera Occidental 
y cerca del río Cauca fue fundada en la vertiente del Océano 
Pacífico, en la cuenca de los ríos Habita y Tamaná y en la 
huida de un ataque de los indios chocoes, sus habitantes co-
rrieron hasta el río Cauca y allí anclaron sus toldos porque no 
pudieron atravesar el río, y si lo hubiesen hecho, parece que 
todavía estarían corriendo.

El entorno de la ciudad es hermoso con sus colinas producto-
ras de arrayán, frutilla coqueta; con el vecindario de El Bohío 
con su hermosa Capilla Colonial y sus corrales de chivos; con 
el bello escenario de la quebrada de Toro que, bordeando 
sus calles, formaba una bella avenida adornada de hermosos 
chiminangos, a lado y lado.

Como la época de la presente crónica es por allá en los años 
de 1933, cuando la ciudad no tenia aún acueducto, y existía 
la profesión de aguatero y todo el mundo se iba a bañar a la 
quebrada, caminando y llevando al hombro la pantaloneta y 
la toalla.

La pantaloneta comenzaba a ponerse de moda, porque antes 
de ella los hombres nos bañábamos con taparrabo, o pañuelo 
rabo de gallo, que nos acomodábamos con el cordel que de 
manera fija y permanente manteníamos en la cintura.

La quebrada, como su nombre lo indica, era de un caudal que 
pasaba de unos 500 litros por segundo a unos 1.900 litros por 
segundo cuando le caía la salida de la planta eléctrica de los 
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señores Varona, con un cauce rico en piedras mayores a 40 
centímetros de diámetro y debajo de ellas conseguíamos el 
famoso pez corroncho que cogíamos vivo pero aturdido con 
la repercusión del golpe que sobre las piedras hacíamos con 
otras piedras.  El corroncho es una especie de forma redon-
da, de unos doce centímetros de diámetro, con una carne 
pulpa especial para hacer tortas, pero si uno cuenta que ha 
pescado con piedras no le creen.

El sombrío dado por los chiminangos era completo constitu-
yéndose en remanso contra el sol, y así en varios kilómetros 
se reunía la gente alrededor de los charcos de agua de un 
metro de profundidad, pero los que usaban jabón de la tierra 
se situaban un poco más abajo. 

Había en las aguas de la quebrada de Toro un pescadito de 
unos diez centímetros de largo llamado micuro que tenía la 
particularidad de tener en la cabeza un pequeño aguijón de 
más o menos un centímetro de largo, con el que picaba a los 
desocupados bañistas dejándoles una pequeña sensación 
de dolor.

Se bañaban mi tío Pablo y don Francisco cuando gritó Pablo:
 ¡Me picó un micuro! Y mí papá le preguntó dónde y Pablo 
respondió:  Hay mi curo. 
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El gobernador Colmenares

En 1948, el año en que asesinaron a Gaitán, estaba de go-
bernador del Valle del Cauca el patricio liberal Óscar Colme-
nares y tenía de secretario de Hacienda al médico graduado 
en Inglaterra, Diego Garcés Giraldo, quien jamás ejerció la 
profesión por los compromisos con la fortuna familiar y por 
sus veleidades con la política.

Yo era en ese entonces subsecretario de Obras Públicas, y 
estábamos en el Club Unión, de la ciudad de Tuluá, toda la 
comitiva que acompañaba al señor Gobernador ya en el acto 
central de la visita, cuando de manera sorpresiva sucedió 
algo inusitado en estos actos, para confusión total de la Mesa 
Directiva y suposiciones equivocadas del personal del audi-
torio, que no acertaban a averiguar lo que estaba pasando.

El señor gobernador, de unos 60 años de edad, quien tenía 
renombre por su capacidad para arreglar diferencias entre las 
partes, de ser buen componedor y de una serenidad anímica 
que contagiaba al interlocutor, era un buen gobernante en un 
departamento que crecía ordenadamente, hasta que la muer-
te de Jorge Eliécer Gaitán rompió todas esas esclusas de la 
normalidad.

Estábamos, decía, en el salón principal del Club Unión, en 
la sesión principal por la visita del señor Gobernador, quien 
sufría de epilepsia y que fue víctima de un ataque, cuando 
presidía la asamblea ante la reacción atónita de todos.

El médico Garcés Giraldo, quien estaba sentado al lado dere-
cho del Gobernador, al percatarse de lo que sucedía en pre-
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sencia de todo el auditorio, se levantó de su asiento asustado 
y nervioso a auxiliar al Dr. Colmenares, sin atinar qué hacer, 
sacando un pañuelo para secarle la boca y comenzar a gri-
tar con un nerviosismo comprometedor: ¡Busquen un médico, 
busquen un médico...
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Discurso pronunciado por Lisandro 
Franky Alzate en el acto de condecoración 

con la Medalla Jorge Robledo

Repasando mi vida con ojo crítico para encontrar actos que 
hagan méritos para recordar, solo encuentro un permanente 
afán de servir a los demás, atributo que según la religión de 
Cristo debiese ser un código normal de vida y que en los 
tiempos de ahora se convierte en atributo meritorio.

Las cosas han cambiado mucho en los últimos tiempos y a 
nuestra generación presente le ha tocado vivir, sobre todo en 
nuestro país, un convulsionado período de la vida nacional 
en el que los principios sagrados de nuestros mayores han 
ido cayendo uno a uno ante el embate distorsionador de la 
corrupción y la impunidad, que han tenido una acelerada me-
tástasis en todas las áreas de la actividad nacional.

Afortunadamente en el cielo de la Patria aparecen destellos 
de nuevos rumbos, y los mayores, que podríamos no tener 
esperanza, precisamente tenemos la ilusión de mejores días 
para nuestra sociedad.

Sin embargo, y a pesar de todo, yo solo tengo agradecimien-
tos para con la vida: ¿Cómo no voy a agradecer a la vida el 
haber nacido en el seno de una familia católica, honrada e 
inteligente?

¿Cómo no voy a agradecer a la vida el ser hijo de un 
maestro de escuela: Todo bonhomía y de una matrona 
todo corazón?
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¿Cómo no voy a agradecer a la vida ser hijo de Cartago, 
que a todos sus timbres suma el de ser “la Casa del Ta-
lento?”.

¿Cómo no voy a agradecer a la vida el haber nacido, cre-
cido y vivido en medio de esta sociedad honesta, sana, 
que es feliz haciendo felices a los demás?

¿Cómo no voy a agradecer a la vida el haberme dado, 
en antes, unos parientes luchadores, fundadores de pue-
blos, creadores de Patria, que son la esencia misma de 
la comunidad en la que vivimos, como mi bisabuelo y 
abuelo, cofundadores de la ciudad de Armenia?

Y al sacerdote Remigio Antonio Cañarte, hermano de mi bis-
abuela, fundador de la ciudad de Pereira?

Y al sacerdote Lisímaco Lareu Galvis, hermano de mi padre, 
cofundador con Heraclio Uribe de la ciudad de Sevilla?

Atrás tenemos titanes que nos enseñaron desde entonces 
que la grandeza está en servir y que el trabajo, en lugar de 
ser una maldición, es un altar en donde la vida acrisola todas 
las virtudes para ser grandes.

¿Cómo no voy a agradecer a la vida el haberme dado el 
placer de nacer en el Valle del Cauca, para disfrutar sus 
bellos atardeceres y compartir con mis trece hermanos 
toda la policromía de la vida?

¿Cómo no voy a agradecer a la vida la dicha de compar-
tirla con mi esposa, con mi prima, quien además de haber 
sido mi compañera me ha dado la permanente y eterna 
alegría de sentirme amado?
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¿Cómo no agradecer la hermosa prolongación de la exis-
tencia a través del hijo y de los nietos que llevan como 
escudo una inconfundible manera de ser y de distinguir-
se por todos sus atributos enquistados en su nombre 
Franky?

Y como si todo fuera poco, ahora un grupo irremplazable de 
amigos y amigas, tolerantes de nuestros errores y poseedo-
res de unos lentes de aumento descomunales, agregan a 
nuestra vida una emoción más: La de tener el cariño bonda-
doso de todos ustedes al propiciar esta condecoración teñida 
de historia con el nombre de Jorge Robledo.

Gracias a la Junta Organizadora por darnos la oportunidad 
de reencontrarnos en esta evocación cartagüeña, y que la 
ocasión sea debidamente aprovechada por todos y cada uno 
de los presentes, para fijar una posición de permanente vigía, 
por conservar el lazo de unión de la colonia y trabajar con 
ahínco.  Y sobre todo con amor por nuestra querida ciudad.

Al señor alcalde nuestro agradecimiento por su vocación de 
servir a la ciudad; y felicitaciones para él y el padre Uribe, por 
los afortunados logros conquistados en las soluciones de vi-
vienda de Interés Social que están sirviendo de ejemplo para 
otros conglomerados.

Pero todo este alarde de bondades podría tal vez interpretar-
se como una ostentación de favores recibidos, y a la verdad 
que sí; si no fuese por la serenidad de espíritu que los años, 
con el amor y el desamor inundan el corazón de una apacible 
resignación cristiana, que es nuestra senectud, el proceso de 
la tranquilidad y el sosiego que van decantando la felicidad.  
Por todo esto gracias Señor, gracias a todos ustedes.
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El maestro Guillermo Valencia 
en Cartago

El maestro Guillermo Valencia por los años 1942-1950, en 
compañía del escritor Baldomero Sanín Cano, tuvo la cos-
tumbre de pasar en Cartago, en el Hotel Mariscal Robledo, 
temporadas anuales para bien aprovechar en beneficio de la 
salud, las bondades del clima de la bella ciudad.

La presencia de estos dos gigantes de las letras en calles de 
Cartago era celebrada con afecto y naturalidad por las gentes 
del poblado que ya los miraban como parte de su entorno, 
y algunas personalidades del lugar, como Alfonso Concha y 
Luis Alfonso Delgado, solían acompañarlos en sus caminatas 
vespertinas.

El Hotel Mariscal Robledo, construido para la celebración del 
cuarto centenario de la fundación de Cartago, gracias a su 
buena administración se constituyó, desde los primeros días, 
en el centro turístico y social más importante de la ciudad, 
que podría decirse que todos los buenos intereses giraban a 
su alrededor.

Por estas calendas, las reuniones bailables en los centros so-
ciales se celebraban en las horas de la tarde de los días do-
mingos, y las fiestas celebradas en el Hotel Mariscal Robledo 
adquirieron renombre regional y eran bastantes las parejas 
que nos visitaban desde Pereira y Manizales.
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El baile era por parejas, que gozaban desde el bolero que 
se bailaba en una verdadera reverencia de respeto, llevando 
la cadencia del ritmo, sin salirse, de ser posible, del mismo 
mosaico o ladrillo, hasta los bailes afrocubanos cuando la sal-
sa no había llegado a hacer la globalización, también en las 
fiestas.  Se bailaba por parejas que constituían un solo movi-
miento rítmico, un solo cuerpo y no como ahora, en que cada 
una de las personas que resuelvan bailar una pieza de pronto 
se encuentran nuevamente en la pista de baile.

En este ambiente, un domingo por la tarde el maestro Valen-
cia asistía como espectador a uno de estos bailes, que por 
cierto se encontraba muy animado, cuando la orquesta hizo 
resonar un pasodoble y entre las damas estaba una bailado-
ra sensacional cartagüeña que en contra tenía el poco bien 
parecido, quien durante la ejecución y baile del pasodoble fue 
el centro de atención de los asistentes, entre ellos el maestro 
Valencia que aplaudía con admiración al terminarse la pieza, 
como se decía.

El maestro Valencia quien siempre estaba acompañado de su 
hija Gloria, gratamente impresionado por el baile del pasodo-
ble por la bailadora cartagüeña que desafortunadamente no 
era bonita, le preguntó a su hija por el nombre de ella, en el 
momento preciso en que el compañero de baile la llevaba a 
sentarse y pasaba frente a él, y su hija le dijo que el nombre 
era Lucila, y el Maestro la miró y apuntó: Todavía es tiempo 
de cambiarle el nombre y ponerle: Escóndela.
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Velada en Cartago

En 1957 llegamos casados a Cartago y en menos de lo que 
canta un gallo, doña Tulia Sánchez de Vallejo, matrona ilustre 
de la ciudad, supo de la presencia de Bettyna en la ciudad, 
fue a saludarla y a pedirle su colaboración por obras de Car-
tago como la iglesia Catedral, y de manera inmediata Bettyna 
se comprometió en hacer una velada con los jóvenes, hom-
bres y mujeres.

Y manos a la obra. En menos de ocho días nuestra casa se 
convirtió en un taller diario de entrenamiento de 40 mucha-
chos que formaban parte de la ciudad, y ensayaban entusias-
mados cantos, bailes, recitaciones y comedia, dirigidos por 
Bettyna quien además de saber de arte ha tenido pasión por 
todos estos esparcimientos culturales.

El nombre de Bettyna fue recibido con simpatía y respeto, 
máxime cuando acababa de regresar de Estados Unidos de 
recibir en la Universidad de Delaware un master en educa-
ción, y mayor fue la sorpresa para los improvisados artistas, 
cuando fueron descubriendo que además de amar estas dis-
ciplinas, las conocía no solamente en teoría, sino en práctica, 
y como buena maestra sabía transmitir enseñanzas, y este 
antecedente fue motivo importante para el éxito de la velada, 
porque todos, absolutamente todos los participantes, ponían 
el mayor empeño para lucirse, y así los ensayos se convirtie-
ron no solamente en unas serias reuniones de trabajo, sino 
las más agradables reuniones sociales entre quienes consti-
tuían la crema y nata de la sociedad cartagüeña.
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No podíamos hacer esta crónica sin presentar el programa 
y la lista de los participantes. Como esta nota la escribo 48 
años después, me abstendré en hacer comentarios sobre los 
coqueteos que presenciamos entusiasmados entonces.     

El programa con el nombre de los participantes va adjunto y 
aunque la presentación de todos y cada uno fue excelente, 
no puedo dejar sin mencionar algunas actuaciones que mere-
cen grata recordación como el caso de mi cuñado ya muerto 
Lalo Omar Garcés, que cantó los boleros “Júrame” y “Marta”.

La velada fue todo un éxito desde todos los puntos de vista 
y dejó en el corazón y el espíritu de todos los participantes, 
el mensaje de que “somos capaces de hacer cosas buenas.” 

Personalmente tuve la satisfacción de confrontar los buenos 
resultados del empeño, la alegría del mensaje enviado por la 
juventud, y ser testigo una vez más, de la capacidad creado-
ra de Bettyna que siempre deja el sello de su nombre en las 
empresas que acomete para servicio de los demás.

Cuando la señora Tulia Sánchez de Vallejo, acompañada por 
el grupo más selecto de participantes en la velada, fue a darle 
las gracias por la excelente colaboración, se le oyó decir que 
la familia Franky siempre se había distinguido, no solamente 
por su inteligencia, sino por los servicios a la comunidad, y 
que allí estaba don Francisco que daba fe de ello.
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El Lego de Palmira

Por allá en 1938 en la ciudad de Palmira surgió un personaje 
no de novela, sino de historia:  El lego de Palmira.

Como lo dice el nombre, era un buen miembro de una comu-
nidad religiosa cristiana y católica que, de manera autodidac-
ta, con desvelos y la inspiración del Espíritu Santo, estudio en 
los fríos corredores del claustro la hermosa teoría médica de 
la IRIOLOGIA.

Fueron muchos los textos que pasaron por el iris de sus ojos, 
asimilados en la mente iluminada del lego que, con la ayuda 
de una lupa, comenzó a sorprender, primero a los compañe-
ros, irónicamente de soledad y de silencio, luego a los visitan-
tes del convento, después a los vecinos hasta que su fama 
traspasó todas las fronteras, porque sus diagnósticos médi-
cos eran de una revelación sorprendente, que comenzaba a 
prestar grandes servicios a la gente desvalida.

La obtención de una cita con el lego era un verdadero suceso, 
pero la espera y las colas eran interminables, que solamente 
la pretensión de lograr el acercamiento al sabio, en busca de 
salud, eran motivaciones más que suficientes para padecer 
las incomodidades de la consulta.

Es sorprendente que la ciencia no haya aceptado la Iriolo-
gía entre sus especialidades, y que aún sea considerada una 
teoría son la fe ciega de las cosas comprobadas.  Para el 
profano es inquietante el comportamiento de los médicos a 
principios del siglo XIX, cuando al hacer la visita a la casa 
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del enfermo, tenía dos referencias inequívocas y le decían al 
enfermo:  Saque la lengua y le miraban con detenimiento es-
pecial el iris del ojo, en donde el estado físico de las vacuolas 
le indicaban el órgano del paciente que estaba afectado.

No tenía el médico, un verdadero sabio, la ayuda actual del 
laboratorio, ni las gráficas de los rayos x, la ecografía, la re-
sonancia magnética y tantas otras extraordinarias ayudas, 
haciendo del diagnóstico una consecuencia de los exámenes 
previos.

La teoría de la Iriología establece que en el iris del ojo están 
distribuidas un conjunto de vacuolas, que por agrupaciones 
corresponden a todos y cada uno de los órganos internos del 
cuerpo humano y su estado físico denuncia la situación del 
órgano respectivo.

Ni Dios lo quiera que pretenda hacer alguna insinuación en 
relación con la iriología, pero ojalá que esta bella teoría médi-
ca llegue pronto a convertirse en una verdadera ciencia para 
que los médicos de antes puedan justificar ante la posteridad 
la razón que tenían para que los muchachos de la época les 
inventaran la implicación que hacían al enfermo al comenzar 
la consulta:  Saque la lengua y pelé el ojo.

El lego de Palmira, a pesar de las prolongadas romerías de-
trás de sus recomendaciones, y los buenos logros obtenidos 
con sus pacientes fue suspendido por las autoridades por fal-
ta de estudio justificativo de una licencia para ejercer la medi-
cina, se matriculó en la facultad de medicina, como cualquier 
hijo de vecino y con la perseverancia que lo caracterizó, se 
graduó como médico cirujano, pero ya no hubo ni las colas 
de antes, ni los logros científicos, con la sensación de que el 
Espíritu Santo estuviese descansando.
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Cuando el Lego atendía en Palmira, llegó a consulta mi papá, 
que había perdido un ojo jugando fútbol, cuando estudiaba 
en la Normal, y en reemplazo tenía un ojo de porcelana de 
una perfección absoluta, más cuando el lego le puso la lupa 
lo hizo exclamar con sorpresa y rapidez:  Usted no tiene va-
cuolas, usted está muerto.
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Remembranzas de Universidad

REMEMBRANZA Nº 1.

En 1.940, Otto de Greiff, de manera temporal, nos dictaba 
matemáticas en el primer año.  Nuestro compañero Fernán-
dez, jugando fútbol se golpeó un ojo que fue vendado y le 
pidió al profesor aplazamiento de un examen parcial por no 
poder estudiar.  Otto le dijo que era mejor que presentara 
el examen y evitar enredos en su libreta de calificaciones y 
se comprometía a calificarle el examen partiendo de UNO 
para arriba, es decir, con una constante de UNO.  Fernández 
presentó el examen y sin el handicap que le dio el profesor 
obtuvo la nota 4.2 sobre 5.-  De Greiff cumplió su oferta y le 
puso en el examen 5.2 sobre cinco, y así figura en el libro de 
calificaciones de la facultad.  Eran otros tiempos.

REMEMBRANZA Nº 2.

En 1.943 teníamos elecciones para el Consejo Directivo de la 
universidad y yo me presenté como candidato.  En esa época 
yo había conseguido con una librería de libros técnicos una 
representación y vendía libros a plazos.  El contendor que era 
Gabriel Torres me ganó porque hizo colocar en la urna una 
valla que decía:  No voten por Franky que es Polaco.

REMEMBRANZA Nº 3.

Era Decano de la Facultad de Matemáticas e Ingeniería el 
Doctor José Vicente Páramo Arias.  Con Luis Leal (que nom-
bre tan largo) entre otros nos dio por tumbarlo y organizamos 
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un periódico.  Comenzamos a estudiar la financiación y logra-
mos que Eduardo Moreno nos llevara donde el papá, Gerente 
de la Compañía Colombiana de Tabaco, a quien le habíamos 
asignado media página del periódico para un aviso que valía, 
según nuestros cálculos $40.oo, por cada edición.  Cuando 
le expusimos al señor Moreno el proyecto (en ese entonces 
no se le decía doctor a las personas importantes), y le mani-
festamos que el aviso de media página valía $40.oo nos dijo:  
No señores ese aviso no puede valer $40.oo (nosotros nos 
asustamos), ese aviso  vale $250.oo, y entonces nos asusta-
mos más.

El periódico quedó financiado, lo sacamos y Páramo Arias 
dejó de ser Decano de la Facultad de Ingeniería porque se 
aburrió, pero nos vimos en la obligación de continuar con el 
periódico para no perder la bonita beca que disfrutamos gra-
cias a la gentileza del Señor Moreno. Yo considero que no 
es tarde, después de cuarenta y tres años, para presentarle 
a nuestro compañero Eduardo Moreno un sincero reconoci-
miento.

REMEMBRANZA Nº 4.

Celebramos en 1.955 los primeros diez años de graduados.  
Únicamente faltó Rodrigo Puentes de los cuarenta que éra-
mos.  Al terminar los tres días de celebración y de mentiras 
Francisco Velásquez, nuestro compañero, salió para Cali 
acompañando a un grupo de estudiantes de la Universidad 
que iba a conocer la central hidroeléctrica de Anchicayá, y al 
bajarse en el río Danubio, mientras los alumnos tomaban un 
baño, resbaló y con el golpe de la caída quedó muerto.

Todavía quedábamos en Bogotá los residentes y algunos 
compañeros de fuera de Bogotá que lo acompañamos al ce-
menterio.  Lleve la palabra en nombre de los condiscípulos y 
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al recibir las felicitaciones, comentamos el estado económico 
de la viuda y de las hijas, y nació allí mismo la idea de darles 
una casa, y se formó el comité, y se hicieron los primeros 
ofrecimientos.

La firma con la que trabajaba Velásquez regaló dos lotes.  
Los compañeros de Pacho en la oficina hicieron los proyectos 
para dos casas, y gracias al aporte de todos y sobre todo al 
empeño de, perdón por las omisiones, Oscar Torres, la pro-
moción de 1.945 cumplió y le regaló a la señora Herrera de 
Velásquez y sus hijas, dos casas.

En ese entonces como que éramos mejores.
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La hidroeléctrica en el río Ingará
Cuando el ingeniero caleño Espíritu Santo Potes llegó a Mé-
xico en la década del 70, a solicitar trabajo, difícilmente le 
creyeron que él solo había hecho el diseño de la Central Hi-
droeléctrica de Anchicayá; desde las carreteras de acceso 
hasta las líneas de alta tensión porque el doctor Potes era 
miembro de esa minoría inteligente y preparada que ha he-
cho grande a Colombia.

Se graduó primero de maestro de escuela, ingresó a la Fa-
cultad de Ingeniería en Popayán, se especializó en Centrales 
Eléctricas sin Universidad, pero con estudio, y luego descu-
brió personalmente la posibilidad energética del río Anchica-
yá que desemboca al Pacífico, y tesoneramente logró que 
se hicieran todos los trámites y gestiones financieras para su 
construcción, para ser su primer Gerente General de estu-
dios, de proyecto, de construcción y de financiación, hecho 
que los mejicanos dudaban de tanta universalidad.

Sin embargo, sus compatriotas lo destituyeron de la Gerencia 
de la Central Hidroeléctrica del río Anchicayá, y como hombre 
superior supo dominar las difíciles reacciones emocionales 
agravadas con una pobreza no franciscana, sino de sabio, 
quien no sacó el tiempo necesario para atender este menes-
ter de vituallas.

Era un fanático del desarrollo eléctrico del país, y cooperaba 
en cuanta idea surgiera en el entorno.  Por eso, cuando yo 
desempeñaba el cargo de Gerente de las Empresas Munici-
pales de Cartago en 1946, recordando que el ingeniero Potes 
y mi papá habían sido compañeros en la Normal de Varones 
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del Valle, no vacilé en invitarlo a conocer y opinar sobre las 
posibilidades hidroeléctricas del río Ingará, en la vertiente de 
Pacífico, y allá fuimos a dar en excursión exploratoria de gra-
ta recordación.

Se fijó la fecha, se fijó la duración.  Yo me encargué de todo 
el proceso logístico, como se dice ahora.  Salimos por la ca-
rretera Cartago - Novita, por la que llegamos a la Cumbre de 
“Las Brisas”, a 2.000 metros sobre el nivel del mar, y allí ahor-
cajamos los caballos para sobrepasar la cordillera de “Las 
Amarillas”, en la segunda Cumbre de la cordillera Occidental, 
en el límite entre los departamentos del Valle del Cauca y el 
Chocó;  y así llegamos al Municipio de San José del Palmar, 
primer Municipio chocoano sin chocoanos, con una población 
paisa pujante, en donde pernoctamos para continuar al día 
siguiente hasta el Caserío de Valencia,  localizado hermosa-
mente en una bella planicie a orillas del río Ingará.

No recuerdo bien a las personas que hacían parte del equi-
po, pero después del doctor Potes estaba Antonio José Men-
doza, jefe del área técnica de las Empresas Municipales de 
Cartago, todo un varón, todo un caballero, quien se encon-
traba entonces disfrutando de su máxima vitalidad humana 
y profesional y fue prácticamente el director de los molinetes 
hidráulicos y de las carpas.

Con la asesoría de los ocho trabajadores que nos acompaña-
ban se encargó Antonio José del cumplimiento de un crono-
grama que no dejó nada pendiente, y durante los ocho días 
que duró la excursión, logramos tomar todos los datos técni-
cos que el doctor Potes necesitaba para valorar la importan-
cia como reserva hidroeléctrica del río Ingará, afluente del río 
Tamaná y del río San Juan.

De esta exploración hay un documento importante en la Ge-
rencia de las Empresas Municipales de Cartago, suscrito por 
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el doctor Potes, en el que descubre ante el país la riqueza de 
los rápidos hidráulicos del río Ingará como reserva del desa-
rrollo eléctrico de esta región.

La Central Hidroeléctrica de Anchicayá fue terminada por 
otros profesionales, y allí está como testimonio y ejemplo de 
cuanto puede hacer un ingeniero nacional de la formación 
académica y autodidacta de la calidad de Espíritu Santo Po-
tes de una perseverancia envidiable.



169Anécdotas de mi vida profesional

51

Carretera Cartago - Novita

El Municipio Chocoano de Novita es de los pocos que, en 
Colombia, distinto de la capital de la República, que ha tenido 
CASA DE MONEDA, demostración inequívoca de la rique-
za mineral de su suelo en oro y platino.  Las leyendas son 
muchas, pero mayores son las verdades sobre las insólitas 
riquezas de nuestra Patria en las tierras del departamento del 
Chocó.

Los archivos de la Real Audiencia relatan la existencia de una 
descomunal mina de oro de filón que era explotada por los 
indios Chocoes quienes al ser despojados por los españoles 
derrumbaron la mina en venganza, y hoy en día, su localiza-
ción sigue siendo un interrogante sugestivo.

Desde la época de la colonia se construyó entre Cartago y 
Novita un camino para andar de a pie, empalancado en largos 
tramos, de 120 kilómetros de longitud, que servía de medio 
transporte del oro que se movilizaba de la Casa de Moneda 
de Novita a la capital de la República.

Desde el año de 1.918 se iniciaron los trabajos de construc-
ción de la Carretera a Cartago Novita, hace ochenta y ocho 
años, y la obra continúa inconclusa.  Son ciento cuarenta y 
dos kilómetros, de los que están construidos ciento dos kiló-
metros, faltando cuarenta kilómetros.

Pero no solamente son la Casa de moneda, la mina de oro de 
filón, el camino nacional construido en la Colonia, los motivos 
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importantes para hablar de la Carretera Cartago Novita, ya 
que existen factores determinantes que obligan a la ciudad 
de Cartago a solicitar del Gobierno nacional la CONTINUA-
CIÓN y terminación de la obra.  Y para esta solicitud cuenta la 
ciudad de Cartago y contamos nosotros los Cartagüeños con 
la presencia del Dr. Jorge Herrera Varona en la Gobernación 
del Valle y de los doctores Navarro Palau y Durán Carvajal 
en las Secretarias de Servicios Administrativos y Agricultura, 
que serán nuestros voceros y representantes ante el gobier-
no nacional, ya que han demostrado su interés de servirle a 
la ciudad de Robledo:  Cartago confía en ellos.

Después de traspasar la Cordillera Occidental por la Serra-
nía de las Amarillas inmediatamente divisamos el cerro del 
Torrá que desde ya se convierte en brújula para el Ingeniero, 
el colonizador y el minero, con todos sus reflejos metálicos 
atracción de tempestades eléctrica, y comenzamos a des-
cender la hoya hidrográfica del Río Ingará que con su cau-
dal y sus rápidos constituye una de las reservas energéticas 
más importantes del Occidente colombiano.  Desde el año 
de 1.946, en asocio del inolvidable Ingeniero Vallecaucano, 
Espíritu Santo Potes, hicimos el primer reconocimiento a esta 
fuente de energía y se elaboró el primer avalúo estimativo 
de 10.000 kilovatios, que allí siguen vigentes, pero necesitan 
de la carretera para entrar en la programación de la central 
hidroeléctrica.

La hoya del río San Juan es tocada hacia el norte, en Tadó, 
por la carretera Panamericana, y en el sur en el Bajo Calima, 
- pero carece de una vía que enlace la parte central de la 
hoya del San Juan con el resto del país, y esta tiene que se la 
carretera Cartago- Novita que a su vez será la vía de penetra-
ción para colonizar las hoyas de los ríos Surama, Suramita, 
Ingará, Tamaná y otros.
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La riqueza minera del suelo chocoano es de tal magnitud, 
que en cualquier parte del chocó en donde se excave un me-
tro cúbico de tierra se tiene la posibilidad de encontrar ORO 
o PLATINO.  Pero más curioso será saber que como con-
secuencia de las concesiones mineras, en el Chocó no se 
conoce ni una sola batea industrial para la explotación del 
oro, porque les está prohibido a los nativos que tienen que 
resignarse con el simple mazamorreo.

Es por esto necesario una vía que facilite la llegada de la ci-
vilización y el trabajo para extraerle a la tierra sus riquezas e 
irrigar la economía regional y de Colombia con el producido 
de todas sus magnificencias.

Con la vía Cartago a Novita se presentan muchas posibilida-
des económicas:  A escasos kilómetros de Cartago el país tie-
ne una SELVA ILIMITE, con su riqueza natural en pulpa, que 
está necesitando las fábricas de papel para el incremento de 
su producción, pero no hay carretera para transportación a 
los centros de consumo.

Las tierras riquísimas, antes de entrar al Chocó, para la agri-
cultura y la ganadería, que comienzan mostrar sus bondades 
y sus rendimientos en la zona que ya tiene carretera, siguen 
sin vía de comunicación.

Las entrañas de la tierra cargadas de minerales ricos como el 
oro y el platino no han tenido la oportunidad de una explota-
ción técnica para el nativo.

Los potenciales hidroeléctricos no tienen posibilidades inme-
diatas.

El pueblo Chocoano sigue privado del derecho de asomarse 
a la civilización.
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Cuando se me habló de éste foro y de la presentación del 
tema de la carretera-  Cartago- Novita, obra de la Ingeniería 
a la que dediqué 23 años de mi vida y de mi profesión, consi-
deré que para presentarla como una necesidad de Cartago y 
de Colombia, bastaría con hacer remembranza a su historia 
y dar una cifra de su presupuesto, es decir, comentar que 
la terminación de ésta carretera tiene un costo aproximado 
a los TRESCIENTOS MIL MILLONES DE PESOS, a costo 
presente.

Pero cuando la historia patria se encuentra amarrada a estas 
dos ciudades, no se puede aceptar en silencio que la tierra de 
los Holguines, siga viviendo su decadencia ante la indiferen-
cia de las nuevas generaciones, que pueden oír con sorpresa 
que cuando se explotaba el oro en los canjilones de doña 
Josefa Ibargüen el platino se consideraba como oro viche, es 
decir, sin la suficiente maduración física a pesar de su mayor 
peso específico sobre el oro, y sacado como desperdicio, y 
se supone que en el alar de la casa de moneda de la antigua 
Novita reposa el platino amontonado, para recoger con pala, 
que no han podido encontrar aún las innumerables excursio-
nes organizadas en la búsqueda de tan valioso tesoro.

Las leyendas míticas de la región, la fuerza ancestral de las 
creencias vernáculas, como el poder del nido del mancuá, 
el bejuco YA TE VI, la influencia de los espíritus juguetones 
unos, perniciosos otros, son todo un tesoro en la investiga-
ción histórica, cuando los indios chocoes estaban más cerca 
del Valle del Cauca y hacían sus trueques de oro con los in-
dios Calimas que les suministraban maíz, plátano y yuca.

El pueblo chocoano necesita de un estudio etnológico a fon-
do, que resalte sus grandes cualidades humanas y filosóficas.
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Se critica sin misericordia su actitud ante la vida, pero se ig-
noran méritos y comportamientos que los crecen ante noso-
tros mismos. En los últimos treinta años Colombia ha atrave-
sado situaciones sociales políticas de difíciles momentos, y el 
pueblo del chocó prácticamente ha estado marginado. Pueda 
que no sea precisamente el pueblo más trabajador, pero pre-
cisamente no será superior, el pueblo que tenga que trabajar 
menos para la solución de sus necesidades elementales?

El pueblo chocoano vive sobre un manto de riquezas y sin 
embargo su ambición no es precisamente por sus riquezas 
materiales, o tal vez la exhuberancia de las mismas han men-
guado su sueño por ellas.

Pero de todas maneras, es admirable encontrar a un chocoa-
no extrayendo oro de un río, con su batea, mazamorreando,  
y constatar que a la hora que sea, del primer día de la se-
mana, cuando considera que el material precioso obtenido 
es suficiente para comprar su ración semanal, incluyendo el 
tabaco y el aguardiente, suspende sus labores, cuelga la ba-
tea, vende el oro y regresa a su hamaca confidente de todos 
sus secretos y al decirle uno como forastero y curioso, el por 
que no sigue extrayendo oro, contesta con una gran filosofía 
y con una gran simplicidad: Y para qué sigo sacando oro si 
ahí está?

Por todo lo dicho, la carretera Cartago-Novita es además de 
una vía de enlace entre dos regiones de la Patria, un lazo 
de unión entre el pasado y el presente, la vinculación con la 
civilización de un grupo humano aislado de nuestra Patria y 
el abrir de perspectivas económicas necesarias para nuestra 
economía regional y Nacional.  
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Todo anda mal

Cuando la oficina de Ingeniería Lisandro Franky Alzate In-
genieros se ganó la licitación que hiciera la empresa Puertos 
de Colombia para construir las dos primeras bodegas en el 
muelle de Buenaventura, la Corporación Autónoma del Valle 
del Cauca creada en 1954 nombraba como Director al Inge-
niero Agrónomo Evelio Franky Alzate quien escogió la direc-
ción administrativa de las obras de Ingeniería en el Puerto, en 
donde su estadía duró quince años al frente de la Organiza-
ción Franky Alzate.

Evelio, con su manera amable de ser, se ubicó exactamente 
en el sitial que le correspondía de permanentes relaciones 
con las primeras autoridades y primeros profesionales del 
Puerto y siempre estuvo a la altura que le correspondía con 
el señor Alcalde, con el Director de Puertos de Colombia, con 
la Cámara de Comercio, con el Capitán del Puerto, con todos 
los gerentes de bancos, con las firmas interventoras y con los 
distintos clientes para quienes tuvimos el honor de construir 
obras como Ingenieros.  Durante este tiempo, Puertos de Co-
lombia construía a través de la firma constructora francesa 
Incofran la ampliación del muelle y la empresa interventora 
era la firma americana Frederick Harris Incorporación que 
también era la firma interventora de Franky Alzate Ingenieros.

Durante estos años de permanencia de la firma constructora 
Lisandro Franky Alzate ingenieros en Buenaventura hubo 
dos firmas constructoras importantes:  La francesa que ade-
lantaba la ampliación del muelle, y nosotros que nos conver-
timos en la única firma constructora en la isla, para las obras 
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tanto oficiales como particulares, porque nos entregamos con 
entusiasmo al medio e importamos entre otros equipos, una 
central de mezclas de concreto y un martillo para hincar pilo-
tes que durante todo el tiempo fue la sensación por lo eficien-
te y práctico.

El manejo de fondos siempre estuvo a cargo de Evelio, quien, 
con su sola firma, manejó varios miles de millones de pesos 
que fueron bastantes, con la pulcritud y transparencia propia 
de su rectitud, soporte muy importante en empresas de este 
rango.

Buenaventura era un medio difícil, para vivir y para trabajar 
por el calor, la humedad, el exceso de lluvias y porque el am-
biente de Puerto distraía las otras posibles alternativas de 
trabajo hasta el extremo de no existir vocación ni entusiasmo 
por la actividades como la construcción, pero Evelio, por es-
tos tiempos soltero, supo colocarse por encima del medio y 
vivir agradablemente divirtiéndose los sábados con el juego 
de caballos llamado 5 y 6, en el que siempre ganaba y que 
desafortunadamente se acabó.

Era tal, la falta de estructura ordenada en todas las activida-
des que se desarrollaban en el Puerto, que en alguna ocasión 
cuando uno de los ingenieros interventores conversaba con 
la oficina central en New York sentenció:  En Buenaventura 
todo está bien, porque todo está normal y porque todo anda 
mal.
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En el Chocó

Francisco Franky Alzate como ingeniero tuvo la oportunidad 
de vivir unas experiencias inolvidables cuando por razones 
casi desconocidas aterrizamos en tierras chocoanas para 
decir luego con petulancia, que estábamos haciendo Patria, 
cuando nuestra pretensión era, simplemente vivir, aunque 
fuese en las incómodas regiones chocoanas.

Francisco se recorrió el Departamento del Chocó, ejerciendo 
como Ingeniero, desde el Sur por el río Calima pasando por 
Nóvita tierra de los Holguínes y del platino hasta Riosucio a 
orillas del río Atrato en el Norte pasando por Bayadó, en don-
de el diablo pegó el grito, por lloró, por Yuto en donde quedó 
el rastro de nuestro paso por los acueductos, alcantarillados 
y carreteras que se construyeron.

En alguna ocasión, en uno de los tantos viajes, llegamos a 
Quibdó y nos hospedamos en el único hotel, ubicado en la 
calle principal, que también era el muelle natural sobre el río 
Atrato, y allí en un segundo piso con balcón a la calle del 
comercio, fuimos acomodados como huéspedes, encima de 
una bodega de queso costeño que en ese momento desem-
barcaban de una lancha.

Por supuesto, con el calor de las tres de la tarde (Quibdó está 
a 92 metros sobre el nivel del mar), con un queso costeño al-
borotado, se forma un ambiente intolerable inicialmente para 
cualquier pituitaria, del interior del país, pero después de un 
rato se está aspirando con entusiasmo y desesperadamente 
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tan nauseabundo olor, razón inequívoca para el decir de que 
es más vagabunda que una pituitaria.

Las condiciones naturales de vida en el Chocó son difíciles 
comenzando por el transporte a veces por los ríos, en oca-
siones por carretera y muchas veces a pié y sin conocimien-
to del turismo se pasaban dificultades cuando era necesario 
viajar y Francisco para donde iba llevaba una maleta con sus 
almohadas propias, mientras que yo cargaba mi máquina de 
escribir que en emergencias inevitables servía de no mullida 
almohada.
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El primer paso elevado en Cali
En 1970 se preparaba la ciudad de Cali para celebrar los VI 
Juegos Panamericanos y una de las obras que se inaugu-
raron fue el primer paso elevado de Cali, construido sobre 
la autopista Cali Yumbo, sobre la vía férrea y al frente de la 
Clínica de los Seguros Sociales Rafael Uribe Uribe.

La obra fue realizada por la Oficina de Valorización del De-
partamento del Valle del Cauca y con base en el proyecto que 
hiciese el ingeniero – arquitecto Jaime Perea, que le diseñó 
por debajo una bóveda en concreto para cubrir las vigas pre-
fabricadas de la estructura, elemento que fue muy discutido y 
rebatido sobre todo por mí, como constructor de la obra, por 
considerar que el único objetivo era ocultar las vigas, que en 
todos los puentes del mundo se muestran airosas.

En el caso concreto de esta obra yo argumentaba que, con la 
economía lograda con la supresión de la bóveda de concreto, 
se podría prolongar el puente hasta sobrepasar la Avenida de 
Las Américas, localizada a continuación del paso, al nivel de 
la vía férrea.

El doctor Perea proyectista, defendió con su criterio arqui-
tectónico el trazado original y fue necesario construirlo como 
estaba previsto originalmente, habiéndose perdido la oportu-
nidad de resolver un problema urbanístico en el cruce de tan 
importantes vías.

La obra que era el primer paso elevado que se construía en 
la ciudad, como parte de los preparativos viales para los Jue-
gos Panamericanos que se celebrarían en el mes de julio de 
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1971; tiene en total 400 metros de longitud, en diez luces de 
veinte metros cada una; y los otros 200 metros en los terra-
plenes de acceso a cada extremo. 

Uno de los detalles interesantes y llamativos eran cuatro lám-
paras longitudinales de 200 metros de longitud, cada una de 
gas neón, enmarcadas en perfiles de aluminio que iban cu-
biertos con plástico blanco, colocadas debajo del pasamano 
de concreto, que iluminaban la obra del puente de manera 
perfecta, lámparas que fueron robadas antes de cumplir los 
seis primeros meses.

Otra característica interesante consistió en que se construía 
en Cali por primera vez en concreto, para una resistencia de 
5.000 libras por pulgada cuadrada a la tracción, porque la re-
sistencia normalmente exigida al concreto era de 3.000 libras 
por pulgada cuadrada y excepcionalmente de 4.000 libras 
por pulgada cuadrada, y estamos hablando del año de 1970, 
hace solamente 35 años, cuando ahora se están empleando 
concretos en estructuras reforzadas, corrientes, para 8.000 y 
10.000 libras por pulgada cuadrada.

Trabajó conmigo en esta obra el prestigioso y estudioso in-
geniero caleño, el doctor José Aníbal Otero, heredero de la 
propiedad localizada en la Plaza de Cayzedo de Cali, el Edi-
ficio Otero, declarado Monumento Nacional por sus méritos 
arquitectónicos del siglo XIX.  El Ingeniero que comenzó a es-
tudiar la dosificación de las mezclas para fabricar el concreto 
con material triturado de roca basáltica, el material más duro 
producido por la naturaleza que se emplea para concretos.

Con sorpresa el doctor Otero y yo constatábamos que no 
obstante los diferentes cambios realizados en los diseños, 
no llegábamos a la resistencia de 5.000 libras por pulgada 
cuadrada, duda que nos indujo a llevar cilindros de ensayo a 
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varios laboratorios para confirmar la debida calibración de las 
prensas hidráulicas.

Aunque sabíamos desde la Universidad que el material árido 
para el concreto que ofrece posibilidad de mayor resistencia 
era el triturado, por sus aristas más pronunciadas, resolvimos 
hacer ensayos con la grava clasificada del río Párraga, y así 
obtuvimos el concreto requerido para la obra.  Pero el doctor 
Otero siguió estudiando otras mezclas con el triturado, cam-
biando las condiciones físicas de cada muestra, como cam-
biar la granulometría, usar arena de distintas dimensiones y 
distintas fuentes, hasta que tuvo la idea de lanzar a la zaran-
da el triturado seco para quitarle el polvillo que le quedaba 
adherido después de la trituración; y ¡Eureka! Se confirmó 
que con la grava triturada de roca basáltica como era lógico, 
se podía obtener concreto de alta resistencia lavándola.

La obra del paso elevado se construyó con concreto de 5.000 
libras por pulgada cuadrada. 

Y llegó el día de la inauguración con la presencia del señor 
gobernador, el doctor Rodrigo Lloreda Caicedo y el señor Al-
calde de la ciudad, el doctor Marino Rengifo Salcedo, con 
sendos discursos de los dos funcionarios para responder el 
accidentado saludo de mi parte.

Efectivamente, cuando llegó el momento de presentar de 
parte mía el saludo, como lo llevaba escrito, y aunque hacía 
calor llevaba saco.  El presentador me anunció y comencé 
a buscar el texto de mi discurso en todos y cada uno de los 
bolsillos  de mi vestido, primero en los bolsillos exteriores del 
saco y nada, luego en los bolsillos interiores y nada, mien-
tras que los dos mandatarios y la gente que estaban alrede-
dor comenzaron a incomodarse ante el chasco que estaba 
sufriendo, mientras, yo seguía buscando en los bolsillos del 
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pantalón, pero ya con angustia desesperante, hasta que al 
fin encontré el manuscrito en uno de los bolsillos traseros del 
pantalón, para sosiego de todos.

Leí mi discurso.  Y no podía faltar la nota de Fanor Luna, eter-
no relacionista de la Gobernación, que a los ocho días hizo 
publicar la noticia en “El Gato”, el semanario humorístico que 
hizo las delicias de todos entre los años: 1945 y 1980.
 Decía la versión de “El Gato” que en vista de que no había 
aparecido el tan buscado discurso, había terminado leyendo 
el editorial de “El Gato.
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Los Juegos Panamericanos

Cali ha tenido actos históricos que han ido jalonando su his-
toria.   En 1949 se celebró el Congreso Eucarístico con la 
presencia del cardenal Mícara, porque el santo padre PÍO 
XII tuvo inconvenientes para venir.  La Iglesia Católica, con 
la debida anticipación, preparó a sus feligreses y celebró en 
el Templete Eucarístico una misa campal para 300.000 per-
sonas.

Lo que hoy es la Iglesia de El Templete en ese entonces eran 
potreros hasta donde llegaba la ciudad, que daban el espacio 
necesario para aglutinar la feligresía piadosa de la Iglesia, 
que se reunía para dar gracias a Cristo por los favores reci-
bidos.

Por ese entonces Cali era una pequeña ciudad de unos 
350.000 habitantes, que geográficamente llegaba por el Nor-
te hasta la vía férrea en la Calle 25; por el Sur hasta el Hospi-
tal Departamental; por el Occidente hasta la Portada al mar; 
y por el Oriente hasta la Avenida Roosevelt.

La Alcaldía se encontraba localizada en la Calle 13 con Ca-
rrera 4ª, la Gobernación en el mismo sitio que ocupa; y el Ba-
tallón Pichincha en el Paseo Bolívar, en donde se encuentra 
el CAM.

Otro hecho importante en la historia de Cali fueron los Juegos 
Panamericanos del año 1971, que se realizaron gracias al 
espíritu cívico de toda la ciudad, pero, sobre todo, el empeño 
y la presencia de tres líderes cívicos:  Jorge Herrera Barona, 
Nicolás Ramos y Alfonso Bonilla Aragón, quienes con gran-
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deza cambiaron la historia de la ciudad y hoy, 34 años des-
pués, viven los dos primeros, pero la antorcha periodística se 
apagó...

La incidencia que tuvieron los Juegos Panamericanos toda-
vía estremece las estructuras de Cali, que dejó de ser pueblo 
pequeño para convertirse en una ciudad.

Claro que además de todos los escenarios deportivos, excep-
ción del estadio que fue remodelado, se construyó una malla 
vial local, suficiente para resolver el desarrollo urbanístico de 
Cali hasta nuestros días.

Pero lo más grandioso de los Juegos Panamericanos fue el 
contagio total; fue el fervor de todo el mundo; fue ese espíritu 
altivo y cívico de todo un pueblo por realizar la hazaña más 
importante de su historia.

Unas actitudes grandes, generosas y definitivas para el buen 
logro del empeño, fueron las de los trabajadores de las obras 
y las de los proveedores de materiales, quienes, conocedo-
res de las dificultades económicas en la financiación de los 
Juegos, porque comenzaron a demorarse y a escasear los 
pagos, en ningún momento condicionaron su aporte de tra-
bajo y el suministro de materiales para que la ciudad saliera 
airosa de este compromiso.  ¡Eran otros tiempos!

A mí me correspondió el honor de construir el escenario de 
las tres piscinas Panamericanas, el estadio de béisbol, el co-
liseo de voleibol y la remodelación de la casa para árbitros.

El tiempo fue factor tan incidente, que, ante el temor de tener 
dificultades para la entrega oportuna de las obras, la Direc-
ción de los Juegos contrató una firma bogotana para el con-
trol de la programación de la construcción por los nuevos sis-
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temas que en esos momentos llegaban a Cali como el CPM 
con sus rutas críticas.
  
Y en verdad que la situación era dramática.  Las piscinas 
con sus escenarios se entregaron terminadas con ocho días 
de anticipación a la iniciación de los Juegos, tolerancia que 
permitió hacer un pequeño campeonato infantil de natación, 
para que el personal encargado del manejo de las piscinas lo 
aprendiera a hacer.

El estadio de béisbol se entregó con tres días de anticipación, 
a pesar de la necesidad que hubo de usar pilotaje adicional.  
La casa para árbitros estuvo lista exactamente en su oportu-
nidad y el coliseo de voleibol estuvo listo media hora antes de 
que el primer equipo llegara a entrenar… Argentina.

Existía cuando los Juegos Panamericanos, un “spirit” espe-
cial en el ambiente de Cali.  Todo el mundo, de una manera 
u otra, estaba vinculado y comprometido con el evento, na-
die se sentía marginado de los afanes por conseguir la mejor 
preparación de las Olimpiadas y la mejor presentación de la 
ciudad.

Los Juegos se iniciaron con todos los pronósticos para un 
éxito total, pero al terminarse las obras físicas, estaban sen-
tados en el andén, en donde quedaba mi oficina, doscientos 
trabajadores, en espera del pago de los últimos jornales y las 
prestaciones sociales, por su trabajo en la construcción de 
las obras que no se alcanzaron a cancelar oportunamente 
por las dificultades financieras que tuvo que afrontar la Direc-
ción de los Juegos.

Sin embargo, como el entusiasmo por el éxito de las Olimpia-
das se había extendido por toda la ciudad y por todo el De-
partamento, este ambiente contribuyó para obtener el dinero 
necesario para pagarles a todos los trabajadores.
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Efectivamente, llegaron a mi oficina los hermanos Gómez 
Saavedra de Cartago, interesados en comprar una finca en 
tierra fría, en donde la CVC había hecho un estudio de in-
versión con la siembra de árboles de pino para madera, con 
resultados económicos sorprendentes.  Estudio que fue pre-
sentado en el Club Orión de Cartago, ante un grupo selecto 
de empresarios entre quienes se encontraban los hermanos 
Gómez Saavedra, quienes interesados viajaron para hacer 
propuesta por la finca en el preciso momento en que era ne-
cesario el 50% de la venta de contado para pagar a los tra-
bajadores, porcentaje que, para sorpresa de ellos, les solicité 
como arras y que con gran gallardía de su parte aceptaron 
para que los trabajadores recibieran sus denarios.

Los Juegos Panamericanos hicieron milagros.
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Perro guardián

En la época de ahora, tiempos de apertura, el país se siente 
más cercano al resto del mundo por la facilidad de las im-
portaciones, por las comunicaciones modernas, porque an-
tes los importadores eran una clase privilegiada dentro de la 
comunidad hasta el extremo de gozar de cierta aureola de 
superioridad.

Por razones de mi ejercicio profesional como ingeniero, y por 
cierta vocación industrial, hice algunas importaciones de equi-
pos como máquina para hacer tubería de concreto, de nacio-
nalidad italiana, que monté en Cartago, en donde entonces 
vivía. Después cuando construía la carretera Cartago-Nóvita, 
importé unos Bulldózeres y un cargador, y por razón de los 
trabajos de cimentación en Buenaventura, importé de Alema-
nia un martillo para hincar pilotes, consistente en un motor de 
un solo cilindro, el mismo martillo recibía el combustible late-
ralmente a media altura y el pistón lo comprimía y al produ-
cirse la chispa por el choque del émbolo contra la cazuela del 
fondo, explotaba y el pistón era rechazado, produciéndose 
la fuerza de hincamiento, y digamos el movimiento continuo.

Posteriormente, pensando en el retiro de la profesión de in-
geniero, importé del Brasil un equipo completo de trituración 
de roca para instalar en la Trituradora Saratoga, en donde 
todavía trabajaba.

Años después, en asocio con mi hijo hicimos la importación 
de los equipos alemanes para la Editorial y luego siguieron 
importaciones menores para hacer cubrimiento de nuevas 
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áreas y nuevas tecnologías en nuestra nueva empresa, Edi-
torial XYZ.

Parece mentira, pero sin quererlo, durante la vida se han he-
cho varias importaciones que, sin embargo, no alcanzaron a 
darme la posición de importador, pero sí entré a figurar entre 
los industriales; y cuando monté la fábrica de tubos le solici-
té al capataz que me consiguiera un celador para cuidar de 
noche y me dijo que no pensara en celador porque por re-
gla general todos los celadores duermen de noche mientras 
prestan el turno y que era mejor que pusiera un perro bravo, 
siendo más económico y más eficiente; perro que él me re-
galaba porque tenía uno grande y bravo que no podía tener 
en la casa precisamente por lo peligroso con los vecinos.  No 
atendí la recomendación y nombré a un vigilante que, efecti-
vamente, encontré dormido en servicio antes de los diez días, 
y entonces le pedí al capataz que me llevara el perro que me 
había ofrecido y el perro grande y bravo, peligroso para los 
vecinos, se lo habían robado.
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Dios existe

Cuando tuve el primer contacto con un computador por allá 
en los años setenta contraté un curso para que el personal de 
mi empresa aprendiera las nociones básicas de su manejo, 
y yo me sumé a los aprendices, pero exigí que fuera en un 
curso distinto al de mis empleados.

Cualquiera pensaría que era una pretensión de jefe de no 
querer compartir con los subalternos, pero si me siguen le-
yendo se darán cuenta de que el motivo era otro.

En esos tiempos, ya existían escuelas sobre computador muy 
buenas como compuclub que aún funciona, que enseñaba, 
en las primeras lecciones, el sistema DOS, que es la inicia-
ción de la programación que ya no se exige para aprender el 
manejo de las teclas del computador.

Llegué alegre a mi primera clase de computador en la com-
pañía de cuatro muchachas y cuatro muchachos entre los 
18 y 22 años de edad, a uno de los salones de compuclub y 
recibí con sorpresa que cada uno de los nuevos estudiantes 
se sentaba frente a un computador y desde el primer minuto 
comenzaba a recibir instrucciones para activar las teclas, pro-
ceso en el que sentí inquietud.

La primera clase se desarrolló ante la expectativa de todos, 
y así comenzamos nuestros estudios sobre informática, pero 
cual no sería la sorpresa, y el choque interior cuando el pro-
fesor terminando su primera exposición nos dijo:  Después 
de cada clase, incluyendo la de hoy, le dejaré un ejercicio a 
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cada uno de ustedes para que lo desarrolle inmediatamente 
después de la clase en su computador, antes de irse.

Efectivamente terminó la primera clase y cada uno de los 
alumnos recibió el tema del ejercicio para desarrollar en el 
computador y a los cinco minutos salió el primer estudiante, 
y a los seis minutos otros, y a los siete minutos salieron tres 
y a los diez minutos solamente quedaba yo íngrimo con el 
computador pensando, en lugar de trabajar en el ejercicio, 
si no había sido un error en matricularme en ese curso y sin-
tiendo como una vergüenza ante el profesor, pero todas estas 
angustias desaparecieron en el minuto once cuando terminé, 
y bien, la primera prueba de la tecnología de punta, principio 
del mundo virtual y del universo digital.-  Viva Colombia.  

Ya entenderán mis lectores por qué consideré conveniente 
para mí, tomar el curso sobre computadores de manera in-
dependiente de mis empleados, porque por mi orgullo podía 
admitir cualquier epíteto menos que alguien me aventajaba 
aprendiendo después de haber sido el mejor en los bancos 
escolares.

Desafortunadamente las ocupaciones controlan la dedica-
ción a nuevos empeños y limitan los tiempos para dedicarse 
a navegar por internet, y la pereza y la edad se han opuesto a 
permanecer pacientemente manejando un ratón y por eso no 
puedo escribir divinidades sobre el Microsoft, pero en cambio 
he podido distraerme en ciertas disquisiciones que me han 
llevado hasta profundos planteamientos teológicos.

Puede ser posible, que en un disco duro normal se puedan 
almacenar cien enciclopedias británicas?

Vamos por partes.-  Un solo libro de la enciclopedia tiene 800 
páginas y los sesenta tomos un total de 48.000 páginas y las 
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cien enciclopedias 4’800.000 páginas y cómo es posible que 
la cantidad de páginas dichas se acomoden en un volumen 
tan reducido como el que tiene un disco duro, y además que 
estas 100 enciclopedias británicas se acomoden únicamente 
en su espacio equivalente a la décima parte del disco, pero 
entonces las letras, las palabras, las frases de la enciclopedia 
que tienen forma y dimensión qué se hicieron?  Esas letras, 
esas mayúsculas que podíamos leer qué se hicieron? Y al 
acomodarse en espacio tan pequeño las letras han tenido 
que reducir su tamaño y de tamaño 12 reducirse primero a 
10, a 8, a 6, a 4, a 2, a 0, hasta  desaparecer.  Ni siquiera se 
convierten en un punto aparte porque guardando proporción 
de espacios un tomo de la enciclopedia podrá convertirse en 
un punto como este.  Y entonces que se hicieron las cien en-
ciclopedias?

Pero nó.-  Allí están:  Basta con hundir unas teclas, alistar una 
impresora y devuelves al tamaño normal todo lo que tienes 
guardado en el disco duro que podrás acomodar en la pieza 
siguiente a donde tienes localizado el computador.

Definitivamente Dios  existe.
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La honestidad

El encanto de la vida de un Ingeniero Constructor está en los 
cambios diarios de las costumbres que rompen la monotonía.

La vida corriente de un banquero, como ejemplo, tiene la tran-
quilidad apacible de los lagos, desde el levantarse a las 6:00 
de la mañana y con un horario, casi inmodificable hacer todas 
las cosas del día, comenzar trabajo a las 8:00 de la mañana 
y terminar la primera jornada a las 12:00 entre otras cosas, 
porque el portero a esa misma hora está cerrando las puertas 
y no hay a quien atender.

El banquero, es la misma persona más recomendable para 
que a un médico le atiendan rigurosamente sus recomenda-
ciones como comer a la misma hora porque todos los días a 
las 12:40 minutos del día estará sentado a manteles.

En cambio, el Ingeniero Constructor, que tenga como área 
laboral varias ciudades, goza y administra una anarquía dia-
ria de costumbres para envidia de muchos.  Un lunes, por 
ejemplo, está madrugando para coger carretera al alba y dis-
frutar con alegría del nacimiento del nuevo día, como todo 
un espectáculo que brindan la naturaleza y el hombre, y va 
cambiando a cada instante de escenario hasta llegar al lu-
gar de su destino, y llegando a cualquier hora sigue con sus 
obligaciones profesionales y el almuerzo, puede tener o no 
tener espacio o rito, porque bien puede ser un sándwich traí-
do que se acompaña con una gaseosa o sentado a manteles 
en compañía del gobierno, y del poder, o también puede su-
ceder, como la mayoría de las veces, que no haya almuerzo.
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Francisco mi hermano, fue ingeniero de varias ciudades, en-
tre ellas Buenaventura en donde dirigió obras en las que el 
concreto reforzado “era el rey”, y el control de calidad se ha-
cía, con los cilindros de prueba, trayéndolos semanalmente 
desde Buenaventura hasta Cali, para llevarlos a la prensa 
hidráulica porque en Buenaventura no existía esta clase de 
laboratorios.

Un juego de cilindros de concreto de prueba es bastante pe-
sado y Francisco tenía que pagar a la compañía de aviación 
más por el exceso de equipaje por el peso de los cilindros 
que por el mismo pasaje, y un día el abogado que lo acom-
pañaba, se dio cuenta no solamente del jadeo del manejo 
de los cilindros y del pago por el transporte, que tuvo que 
explicarle la razón de viajar semanalmente con esos cilindros 
de concreto, para escuchar al final del cuento la siguiente 
increpación:  Tú si eres muy... majadero, en lugar de hacer 
esos cilindros en Cali y llevarlos directamente al laboratorio, 
y cuando Francisco le explicó el significado profesional que 
esto tenía, el abogado le apuntó:  Definitivamente la honesti-
dad es muy costosa.

Mientras sirven el condumio
Gozosamente se parla;
Mientras se parla se fuma;
Se bebe mientras se yanta
Se conversa en hiperbólico
Cuasi mentir, mientras canta
La marmita en el fogón...
Mientras sueña la montaña
Sueño de ceibas robustas
Y de bellísimas palmas...
				    León de Greiff
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Ya ni la muerte poderosa tendrá poder sobre mi nombre y 
apellido.
Porque este rió que hoy empieza los llevará
Con emoción de siglo en siglo.
El universo era de arena; los días eran como 
El viento y como el humo.
Vivo en la tierra como el árbol; tengo 
Cimientos en la tierra como el muro.

Ya estoy seguro para siempre contra la 
Fuerza silenciosa del olvido.
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¡Qué pesadilla!
El próximo año cumpliré 60 de haberme recibido como inge-
niero civil en la Universidad Nacional de Bogotá, y aunque ya 
no ejerzo la profesión, sigo merodeando alrededor de cuanto 
problema técnico de Ingeniería se ventila, porque la vocación 
profesional perdura y persiste, aunque se cuelguen las tablas 
de logaritmos.

Esta circunstancia ha hecho que esté moviendo en la me-
moria hechos pasados relacionados con los estudios de la 
ingeniería que tantas satisfacciones me han dado como el 
confrontar, sin poderlo contar a nadie, que jamás conocí la 
dificultad tratándose de aprendizaje, y al haber obtenido una 
beca de la Universidad después de los resultados del primer 
año de estudios.

Los sueños que se forjan en nuestra juventud huelen a ganas 
de hacer cosas, y se tejen, unos con otros, formando un de-
chado que se constituye en la plataforma de lucha en nuestra 
vida, que nosotros vamos desarrollando poco a poco con la 
alegría de ir conquistando futuro en la bella transformación de 
sueños en realidades.

Es soñando despiertos como alimentamos nuestra imagina-
ción y nuestros propósitos y así vamos transformando sueños 
en verdades vividas y esperanzas en gratas complacencias.

Pero una cosa es soñar despiertos y lograr escenarios que 
comprometen nuestra identidad y otra cosa son los sueños 
del subconsciente que deambulan por la noche mientras dor-
mimos.
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Este enlace, entre los sueños cuando estamos despiertos y 
los sueños cuando soñamos, es bastante difícil.  Tirarse so-
bre la hierba, ver el firmamento, comenzar a jugar con las nu-
bes, ver la formación de figuras que aparecen y desaparecen 
con la rapidez con que la imaginación las maneja es un rela-
jamiento espiritual que nos acerca a Dios, en la simplicidad 
de lo humano y eso es soñar despierto.

Y eso de acostarse, dormirse y en otro espacio comenzar a 
ver el desfile de imágenes a veces irreales y alicientes y otras 
simplemente como prolongación de nuestra misma realidad 
es otra cosa.  Son los sueños porque los sueños sueños son.

Pero hay otros que establecen relaciones directas o crean in-
terpretaciones sobre los absurdos que se tejen en los sueños 
y hay quienes avanzan más y pretenden amarrar el sueño 
con la vida misma y hacen las interpretaciones acomodaticias 
que espíritus o temperamentos esotéricos creen.

Bueno, afortunadamente nada tengo que prepararme por 
todo esto porque al hecho de soñar poco, se agrega el hecho 
de no recordar lo que sueño. Sin embargo, tal vez por no 
creer o por no dar aceptación al tema de los sueños tuve mi 
castigo, y mi buen castigo.

Un buen día comencé a recordar que la noche anterior había 
tenido un sueño que se iba configurando con todos los deta-
lles, y a mis 24 años me veía con la arrogancia y la vanidad, 
que no eran sueño sino realidad, lastimadas porque la única 
pretensión y aspiración de mi vida, la de ser ingeniero, no 
estaba cumplida.

No me había graduado de ingeniero, mi mayor ambición, ha-
bía terminado sí mis estudios, pero tenía que presentar un 
examen de conocimientos para llegar a ser lo que quería, co-



196 Anécdotas de mi vida profesional

mencé a ordenar mis pensamientos para crear una metodo-
logía de repaso de mis conocimientos para presentar el men-
cionado examen y qué contrariedad:  Quise iniciar mi repaso 
y no pude, era imposible porque yo lo había olvidado todo.

Con desespero, en mi sueño, comencé a buscar los primeros 
libros, los de las nociones básicas en cada materia y qué con-
fusión: No entendía absolutamente nada.

Siguió la confusión desesperante y consideré que era con-
veniente descansar un poco, para luego volver a comenzar.

Lo hice una, dos, tres y diez veces durante el sueño, y la 
confusión era mayor y el repaso en cada libro, de las prime-
ras nociones, se convertía en un verdadero suplicio, porque 
no entendía nada de nada. Todo se me había olvidado y yo 
pretendía ser ingeniero.

Era ya imposible mantener biológicamente el equilibrio huma-
no y posiblemente se inició un proceso de recuperación y de 
encuentro conmigo mismo y estando dormido me fue acosan-
do un desespero físico y comencé a moverme en la cama con 
movimientos bruscos que al fin me despertaron para termi-
nar sentado al borde de ella y poder suspirar profundamente 
como si estuviera alcanzando la tranquilidad, y entonces re-
pasé, paso a paso, la pesadilla que no me permitió graduar-
me de ingeniero, y ¡qué horror! No era ninguna pesadilla, la 
presumible pesadilla era una verdad de a puño; a mí se me 
había olvidado todo en la vida real, pero a  Dios gracias, hace 
muchos años que ya me había graduado.
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60

Concordato

Curiosamente, hoy 4 de diciembre de 2005 se están cum-
pliendo diez años de haber sido admitida la empresa Tritu-
radora Saratoga en concordato, pero es de anotar que un 
año en concordato hace por cuatro de vida normal, a extremo 
tal que digo que, si Jesús le hubiese dado un concordato al 
Santo Job, no hubiera tenido personaje de paciencia para la 
historia Sagrada.

Llegué al concordato a la edad de 74 años cuando por razo-
nes elementales, ya debería estar retirado de los quehaceres 
diarios de la profesión; y por lo tanto he ejercido el concordato 
como una actividad adicional de mi vida, que, como ironía, ha 
dejado de ser una etapa adicional para volverse en una etapa 
más, con igual o mayor importancia que las otras.

En nuestro país, en la ebullición desordenada en la se que 
vive; cuando el tiempo dejó de ser el factor de maduración 
para la cultura y para la adquisición de riquezas y cuando 
la improvisación o el repentismo quieren hacer historia sin 
hacerla llegar a concordato es una situación muy difícil y es-
pecial.

Llegué a un concordato y tendré un INRI desde la partida de 
bautizo, hasta cien años después de la muerte.

Cuando se tenía, por ejemplo, libre acceso a los bancos aho-
ra cuando se llega a ellos hay un letrero que usted no ve, pero 
que todos los demás están leyendo: Concordato.
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Se pierde la identidad. -  Ya no se puede tener cuenta co-
rriente en un banco no tanto porque la Superintendencia de 
Valores lo prohíba sino porque ya no tiene con qué.

Pero luego viene la marea. Unos organismos financieros co-
mienzan a gritar por parlantes:  Está reportado, y se crea el 
ambiente buscado por los dueños del dinero:  El aislamiento, 
la censura, el bloqueo total, la quiebra.

Es de anotar que, a pesar de los diez años de términos y 
demoras, se obtuvo, un final exitoso porque todos los crédi-
tos concordatarios y post-concordatarios se cancelaron con 
dación en pago, con tierras de la deudora, con la molestia 
de alguno de los gerentes de las entidades financieras parti-
cipantes, que con sorpresa y con dolor manifestó en una de 
las audiencias:  Es la primera vez, en los últimos treinta años, 
que una empresa termina concordato y queda con bienes.

Cómo les parece?...  Si cuando el Estado llevó a la Tritu-
radora Saratoga a concordato lo hizo con dos pretensiones 
fundamentales:  Cancelar a sus acreedores sus créditos de 
manera total y conseguir la recuperación de la empresa vol-
viendo a sus actividades normales, hecho que no se logró.

Pero fue ironía.  La justicia Colombiana a través de sus juz-
gados y de la Superintendencia de Sociedades, y también el 
comercio, convirtieron la figura del concordato en una figura 
vergonzante de nuestra economía.

Toda persona natural o empresa organizada, que sea admi-
tida en concordato, en lugar de llegar a un proceso de es-
peranza entra inevitablemente en un mundo de descrédito y 
sobre todo de impotencia para resolver los problemas propios 
de una situación económica de dificultades.
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Pero no es exageración:  Una persona natural o una empresa 
organizada, por dificultades financieras solicita ser admitida 
en concordato con el propósito de cancelar todos los créditos 
y buscar las posibilidades empresariales para que la empresa 
continúe siendo una fuente de trabajo y una inversión social 
que redunde en beneficio de los inversionistas, al entrar en 
concordato la sociedad, la justicia, la banca y todos los esta-
mentos lo abandonan.

La filosofía del CONCORDATO en nuestro Derecho es la fi-
gura legal para cancelar todas las deudas de un Ente en di-
ficultades financieras y además procurar la normalización de 
su objetivo social para continuar prestándole un servicio a la 
comunidad.  Es bonito el propósito, pero en la práctica es una 
afrenta comercial y social para quien es admitido en CON-
CORDATO, y los bienes adquieren una aureola rara para ser 
perseguidos con sevicia por las entidades oficiales acreedo-
ras, por las entidades financieras y por las personas llamadas 
liquidadores que entran a manejar los bienes de la empresa o 
de la persona en CONCORDATO.

Por allá en el año 1995 el manejo jurisdiccional era compe-
tencia de los juzgados, pero por esta época apareció una ley 
que encargaba a la Superintendencia de Sociedades de su 
tramitación. A la Trituradora Saratoga le tocó precisamente 
iniciarse con la nueva ley y todo el proceso se desarrolló bajo 
la dirección de la Superintendencia de Sociedades.

Hoy, diez años después, podemos decir que el CONCORDA-
TO ha terminado con la satisfacción personal de haber hecho 
dación en pago a los acreedores con tierras representativas 
de su crédito y en muchos casos de mucho más por la bon-
dad del avalúo.
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De manera que quien pretendía leer estas líneas con la espe-
ranza de encontrarse al final, después del lógico debido pro-
ceso, con una conclusión como remate de tantas diligencias, 
queda despachado:  El concordato es finito.

Pero si le interesa conocer el vía crucis, y confrontar cómo la 
sociedad, la justicia, el aparato financiero, y todo el entorno 
acaban inmisericordemente con la dignidad de alguien, que 
haga cola para disfrutar del fracaso temporal del prójimo y 
siga leyendo donde diga CONCORDATO II.
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¿Qué nos hace falta?

Cuando miramos hacia fuera de Colombia y nos asomamos 
al mundo desarrollado, la pregunta arremete de inmediato:

Que hace que un país sea rico y otro pobre?

Que hace que uno progrese y otro se estanque?

En dónde radica la diferencia?

La diferencia entre los países que gozan de bienestar y los 
pobres no es su historia, pues si así fuera, entonces países 
con mucha tradición como Egipto, India, China e Irak, serían 
hoy día potencias mundiales y, sin embargo, no lo son. Por el 
contrario, hay países jóvenes como Australia, Canadá y Nue-
va Zelanda que han logrado ubicarse en los primeros lugares 
de los países del mundo.

Tampoco hace la diferencia el nivel de inteligencia de los po-
bladores pues, está demostrado que en las mejores univer-
sidades del mundo hay estudiantes africanos, colombianos y 
de otros muchos países pobres del mundo.

La raza poco importa, pues sino como explicar que Alemania 
y Japón, países lejanos en tipos étnicos, ambos sean desa-
rrollados? Tampoco es cuestión de recursos naturales, pues 
Venezuela abunda en ellos y Japón carece de ellos.

La diferencia está en otra parte. La diferencia está en la ac-
titud de los habitantes de los pueblos. La actitud frente a sus 
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vidas, hacia su país, hacia la sociedad y sus conciudadanos.

La actitud común en la mayoría de los países desarrollados 
se puede sintetizar en los siguientes puntos:

1.	 ORDEN
2.	 LIMPIEZA
3.	 RESPETO POR LAS NORMAS
4.	 HONESTIDAD
5.	 RESPETO POR EL VECINO
6.	 PUNTUALIDAD
7.	 DISCIPLINA
8.	 CUMPLIMIENTO A LOS COMPROMISOS
9.	 TOLERANCIA 
10.	COMPROMISO CON EL TRABAJO

Esta actitud no es consecuencia de la riqueza; es prerrequi-
sito para ella.
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Felicidad

Cuando la vida va por los primeros años, cuando el corazón 
solamente ha aprendido a amar, cuando el llanto todavía es 
una queja infantil sin lágrimas saladas, cuando la vida toda-
vía no tiene realidades sino sueños, cuando somos verda-
deras imágenes de Dios, cuando un helado tiene dimensión 
de cielo, cuando la oración al Ángel de la Guarda no es una 
plegaria sino un himno, cuando Dios está en nosotros y no-
sotros no lo sabemos, es precisamente cuando comenzamos 
inconscientemente a ser felices.

Se es feliz con el aire: El aire es el ambiente; se es feliz con la 
música, y cantamos sin saber cantar, se es feliz con la armo-
nía, se es feliz con la compañía, se es feliz con lo que vemos, 
queremos gritar, somos felices porque Dios nos ha regalado 
este placentero estado de alma.

Se es feliz con lo que gozan los sentidos y esta placidez de 
los sentidos va llegando poco a poco al interior, al espíritu y 
se inunda todo el ser de felicidad.

El hombre puede hacer cielos chiquitos para niños chiquitos 
en donde de contrabando nos metemos los mayores para re-
cuperar muchos de los sueños perdidos y los niños no alcan-
zan a saber que nosotros los mayores estamos siendo felices 
porque ellos son felices y esta es otra felicidad.

La felicidad que es espíritu se puede tocar; la felicidad la oí-
mos en el canto de un niño; la felicidad se palpa en la patada 
a un balón; la felicidad puede ser reír, pero es más patética en 
una sonrisa; la felicidad inunda sin ahogar.
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Todos quieren ser felices participando de la felicidad, pero 
hay una manera de ser más feliz que es acaparando la fe-
licidad de todos, simplemente viéndolos a todos ser felices. 
Bendito sea Dios.
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La relatividad de las cosas
Como ingeniero he tenido que ver frecuentemente con la 
relatividad de las cosas.

La teoría de Einstein, que no es ya ninguna teoría sino una 
verdad como la ley de la gravedad, nos encara con la igno-
rancia y actualiza al griego cuando dijo: Sólo sé que nada sé.

En todos los campos del saber humano se han sucedido in-
novaciones, cambios, actualizaciones y renovaciones; y aun-
que algunos se conservan históricamente, otros continúan 
las evoluciones propias de su existir.  Sin embargo, en las 
matemáticas siempre, en el pasado, en el presente y posi-
blemente en el futuro, dos más dos serán cuatro y los ateos 
agregarían si Dios quiere y sino también.

No obstante, si en las matemáticas los principios no han cam-
biado y el teorema de Pitágoras sigue siendo el mismo, aun-
que el postulado de Euclides no se haya demostrado, se ha 
sucedido un desarrollo y se ha llegado a unas matemáticas 
avanzadas, puras, con la introducción de conceptos nuevos 
que nos hacen más ignorantes.

Por ejemplo, en la geometría únicamente sabemos de la geo-
metría euclidiana, cuando otros hablan de la geometría hiper-
bólica, y de la geometría elíptica.

Uno en la geometría euclidiana encuentra principios tan simi-
lares a la realidad de la vida que en ocasiones se confunde y 
no sabe si está desarrollando un planteamiento matemático 
o se está adentrando en una verdad de la vida cotidiana. Las 
asíntotas son unas líneas rectas que representan el idealis-
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mo o la perfección de las cosas; y también, como en la vida 
diaria, no pueden estar solas y tienen que buscar compañía, 
van ligadas a la hipérbola, curva que conserva su integridad 
y su hermosura; pero suspira porque el sueño de encontrarse 
con su asíntota solamente puede ser en el infinito que es la 
eternidad.  Y si la intimidad solo se da en el infinito, de igual 
manera en la vida diaria, la felicidad sólo llega en la eterni-
dad.  ¡Qué cosas...!

Dos seres, un hombre y una mujer que vienen de dos vertien-
tes distintas, como la hipérbola y la asíntota, se van acercan-
do hasta encontrar la misma senda, sin juntarse, y seguir uno 
al lado del otro, cada vez más cerca, pero sin llegar nunca, 
pero nunca, a juntarse.  Y no estoy hablando de dos seres 
sino de dos líneas: Una recta y una curva.  Así es la vida.  Y 
así es la geometría.
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Recordando a 
Gilberto Alzate Avendaño

A Ramiro Varela Borja

Como consecuencia de una afección bronquial, a mis ochen-
ta y cinco años, recibí orden médica de confinamiento resi-
dencial durante ocho días, y durante este tiempo además de 
recibir con prontitud horaria los jarabes, los antibióticos, la 
aplicación de inyecciones intravenosas y la terapia respira-
toria, aproveché, cuando la calentura bajaba, para escarbar 
papeles en mi escritorio y que grata sorpresa encontrar el 
libro-poema ELEGÍA A GILBERTO ALZATE AVENDAÑO, es-
crito por Eduardo Cote Lamus en 1.985 al cumplirse los pri-
meros 25 años de su muerte.

No voy a repetir, lo que en otras páginas he escrito, sobre 
la amistad que me unió a Gilberto, pero tengo que confesar 
que si lloré cuando murió en 1.960, ahora 46 años después, 
leyendo a su amigo y soldado he vuelto a sentir la misma 
sensación de rabia y de dolor de cuando murió.

El poema de Cote Lemus, es para los Alzatistas no solamente 
el canto a la amistad sino el retrato vivo del Mariscal Rampan-
te, y de todas y cada una de sus estrofas, al releerlas queda 
de nuestra parte un lamento o una interjección de rabia.

“La muerte no contaba entre tus planes” por qué te fuiste casi 
antes de comenzar a vivir, y  el noble arco de los sueños so-
bre tu cabeza eran tu vida, tu libertad, tu altanería”
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“Y la firmeza empuñada que hacía de tus 
manos comienzo de la espada”.

“Y en tu boca el humor para alegrar los labios 
o como una serpiente convertida en fusta”

Gilberto era un ser humano excepcional.  No existía con-
gruencia entre sus ciento veinte kilos de peso; sus dos o tres 
horas de sueño que le eran suficientes; su vocación carnívora 
y la luminosidad de la inteligencia.

Decía con cierto desencanto:  No tendré tiempo para leer 
todo lo que me falta, como en realidad sucedió.

Gilberto era como la naturaleza:  apacible e indomable. Era 
como la lluvia:  Bondadosa y esperanzadora. 

Retumbaba como el trueno y los fogonazos de su inteligencia 
iluminaban todos los escenarios.  Era todo un hombre noble y 
elemental que hacía unos desdoblamientos de un infantilismo 
risueño.  En las giras políticas por el Valle del Cauca además 
de dirigir, comandar las campañas del partido conservador 
Gilberto se convertía en un irresponsable para mecatear.  Sa-
líamos de Cali y en Palmira entrábamos donde las Córdoba 
en donde comenzaba el consumo del dulce de arracacha, las 
cocadas y el dulce de leche.  En Guacarí íbamos donde las 
Tenerife, a comer rellenas de cerdo.  (Por estas calendas la 
carretera entraba a todas las poblaciones).-  En Buga tenía-
mos festín con las naranjas desamargadas y manjar blanco 
que completábamos en Andalucía con las gelatinas y en Bu-
galagrande con unas enormes roscas de pan de bono donde 
la Paloma.- Al llegar a Zarzal teníamos comida de sal con 
la famosa gallina sudada que vendían en la estación del fe-
rrocarril hasta llegar a Cartago a comer tamales donde las 
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Izquierdo, pero claro que a medida que avanzábamos por la 
geografía del departamento Gilberto iba cumpliendo los com-
promisos políticos.

Gilberto tenía una mandíbula sensacional para comer: fuerte 
y cuadrada que acompañada de una calvicie prematura le 
dieron un parecido con Mussolini quien ya mandaba en Ita-
lia con su facismo, con sus camisas negras, influyentes en 
muestra juventud.

Todas las estrofas de la Elegía de Cote Lamus son hermosas 
pero en la VII, quienes tuvimos el privilegio de la Providen-
cia de conocer y compartir con Gilberto Instantes de la vida, 
es como estar frente a un cristal transparente devolviendo el 
tiempo oyéndolo como orador:

“Cuando subías a la tribuna, el lenguaje era en tu boca
el comienzo del fuego,
un río como el Atrato con un fondo de oro;
torrencial en el lomo,
con platino en el subfondo
con esas canoas de troncos dolorosos
que andan río arriba con el negro en la popa,
en el pecho del agua hundiendo el canalete”

Cuando las cosas se quieren con pasión, como se quiere al 
Alzatismo, la inspiración de Cote Lamus es pan de cada día 
que lleva la angustia de lo no esperado y le dice:

“que tus huesos 
no tengan nunca paz sino batalla”.
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Vivir para contarla

Este libro de García Márquez tiene dos perfiles:  La novela 
y la biografía.  El primero puede tener y debe de tener ade-
más del realismo mágico, el derroche de imaginación del au-
tor, pero en el segundo, debe cuidarse de ciertas libertades 
y ajustar las descripciones al realismo crudo de los hechos y 
es por esto que me ha impactado que en la portada del libro, 
y en la primera página, diga refiriéndose a la madre, “Algo 
había cambiado en ella que me impidió reconocerla a primera 
vista”.

Por estas calendas, García Márquez podría tener 19 años y 
su madre unos 38, es decir, estaba en la plenitud de la vida 
cuando más perduran los rasgos que definen la fisonomía de 
una persona, y por lo tanto su identificación es inobjetable.

Por eso, si el pasaje de no reconocer a la madre es verdad, 
no es grata esta triste falta de memoria y si esta frase perte-
nece a la parte imaginativa, tampoco ha debido ser escrita:  
El rostro del ser que más queremos en la vida no se puede 
desdibujar en nosotros.

Causa grima cuando un escritor colombiano como García 
Márquez se hace honrosamente merecedor del premio de la 
paz y luego en otro concurso menor, en el premio Rómulo 
Gallegos, el galardón es alcanzado por otro escritor colom-
biano Fernando Vallejo con la novela “El Desbarrancadero”, 
en donde la vulgaridad de expresión es el lugar común del 
texto de la obra.



211Crónicas y reflexiones varias

Claro que uno es lego para valorar las cualidades excelsas 
de una novela para merecer un premio, cualquiera que él 
sea, a pesar del mal gusto de las vulgaridades repetidas con 
devoción y de una necia manía de citar a Dios a pesar de la 
irreverente manifestación atea.

Bueno:  al fin y al cabo eso es otra cosa, pero escribíamos 
sobre la novela de García Márquez “Vivir para Contarla” y con 
sorpresa y casi con alegría encontramos un error histórico, 
sin ninguna importancia en el mundo literario y en el campo 
de la bibliografía, pero siendo una falta de García Márquez, 
este error posee una metástasis inconmensurable y siendo 
un error se comenta con la alegría de haber dado con él, 
que los correctores han debido detectar, cuyo objetivo funda-
mental es precisamente ese, controlar errores que no fuesen 
literarios.  

Es contradictorio e irreverente que mientras despotrica de los 
conservadores, por el hecho político de las Bananeras, en 
la relación histórica de la misma época confunde elemental-
mente los hombres y los destinos de personajes de nuestra 
historia, en la misma década.

Es así como son el general Alfredo Vásquez Cobo y el poeta 
Guillermo Valencia, quienes fueron candidatos a la Presiden-
cia de la República en 1930, año en el que el Partido Conser-
vador perdió el Gobierno, y ganó el Partido Liberal con Ola-
ya Herrera.    Al poeta Guillermo Valencia el escritor García 
Márquez lo convierte en General de la República y al general 
Alfredo Vásquez Cobo le ignora sus respetables actitudes.

Leyendo cuentos y no me refiero a “puro cuento”, existe la 
tendencia natural de quien escribe,  de alargar y aumentar 
párrafos al escrito, porque, obviamente, es la obra de arte 
que se escultura y no todas las esculturas son desnudos, y en 
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la mayoría de las ocasiones la misma inspiración va creando 
los aderezos que se le van acomodando a la obra que se 
construye y en ocasiones es sorprendente la tendencia de 
adjetivar la mayoría de los sustantivos, convirtiendo el tema 
en algo baboso y hostigosamente almibarado, tal vez como 
yo lo estoy haciendo ahora, porque en lugar de usar un im-
plemento para tachar y borrar definitivamente usamos equi-
vocadamente resaltadores de palabras, cometiendo daños 
irreparables. 

En realidad las consecuencias no serían las mejores.

En cambio, otros escritores tienen la tendencia a acortar los 
párrafos y las ideas a tal extremo que al leer se tiene la sensa-
ción de la falta de palabras, de frases, para redondear ideas 
o se queda uno esperando la continuación o remate del tema 
que se trata.  Un cuentista dice no recordar si las anécdotas 
que escribe tienen origen en su memoria por haberlas oído 
antes de alguien, o si son creaciones propias, y se presenta 
la curiosa contradicción de quien escribe únicamente lo que 
ve o lo que vive, sin la imaginación necesaria para inventar ni 
un pecado venial para uno de sus personajes. 
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De la Biblia

En Betania se encontraba Juan bautizando con agua cuando 
llegaron los enviados por los fariseos a preguntarle ¿Quién 
era?

Su personalidad, sus hechos, su predicamento no podían ser 
anónimos, porque las ondas de su nombre crecían y crecían, 
a pesar de predicar en el desierto.

Juan no era simplemente el antecesor de Jesús. - No-  Era 
primero que todo un hombre de una personalidad muy recia, 
de una inteligencia fuera de lo común que no acataba, sino 
que creaba circunstancias, y un predicador implacable.  En 
el medio y en la época en que le tocó vivir usó la elocuencia 
para hablar y lo hacía con un verbo que era como un látigo 
que blandía castigador contra los enemigos de Dios. - 

Y no solamente era un orador fuerte y demoledor, sino que 
como lo dice el libro santo se percibe la sensación de que 
Juan iba desde siempre con el Espíritu Santo.  Juan era un 
ser muy superior:  hablaba castizamente, era orador con un 
verbo no solamente castigador sino teológico y escribía des-
de entonces con rasgos literarios.

Pero este hombre que lleva descalzas las plantas de sus pies 
en el desierto, viste en el siglo I de nuestra era, con piel de 
camello, un lujo natural y espontáneo que le impone la con-
cepción de la vida, regalo de Dios, que no es para sufrirla sino 
para llevarla placenteramente dentro de los cánones del bien 
y del amor.



214 Crónicas y reflexiones varias

La Biblia dice que cuando los fariseos le preguntaron a Juan 
sobre quién era y cuando negó que era el Mesías, y que era 
el profeta dijo: “Yo soy una voz que grita en el desierto”.

El uso del verbo gritar es exacto:  dice el diccionario de la len-
gua: “Manifestar la pública desaprobación y desagrado con 
demostraciones ruidosas.”

Además de predicar la palabra de Dios Juan condenaba los 
desafueros contra la moral y las buenas costumbres que se 
practicaban en palacio.

Las autoridades judías, sabedoras de las prédicas de Juan 
en el desierto, con resonancia en todas partes, comenzaron a 
preocuparse por las consecuencias que podían tener y man-
daron a apresarlo como castigo a su irreverencia.  Por eso 
ahora en el siglo XXI encontrar que en el siglo I de nuestra 
era, un hombre anacoreta, con verbo castizo y sabio predica 
en el desierto la palabra de Dios, y que se distingue del resto 
de los mortales porque viste con sencillez y paradójicamente 
con lujo, con piel de camello  y se alimenta con gusto refina-
do únicamente con mieles silvestres y langostas, es sencilla-
mente encontrar a un ser superior digno de anteceder a Cris-
to que es “Luz en las tinieblas y las tinieblas no han podido 
apagarla”.

Sin embargo, cuando le preguntan por qué bautiza, contesta: 
“Yo bautizo con agua, pero hay uno que no conocen y viene 
después de mí a quien no merezco desatarle la correa de sus 
sandalias”.

Además del sincero reconocimiento del Señor dice que él no 
bautizará con agua sino con la presencia del Espíritu Santo, 
creando el sacramento del bautizo.
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Y lo hermoso del pasaje bíblico es ver a Jesús y a San Juan, 
dentro de las aguas del río Jordán, en donde éste derrama 
sobre la cabeza del Maestro el agua del bautismo mientras el 
Espíritu Santo, visible como paloma le da dimensión al sacra-
mento, que Dios recibió de manos de su antecesor que tuvo 
toda la grandeza de un ser superior.

Y en verdad que gritó contra todas las concupiscencias que 
ocurrían en palacio, llegó a la cárcel en donde los barrotes 
oyeron sus verdades, que no soportaron en palacio y el rey 
pasó a la historia por estúpido e hizo servir en una bandeja la 
cabeza del santo.

Jesús no pudo tener mejor antecesor ni mejor primo.  San 
Juan Bautista es el personaje más grande del Antiguo Testa-
mento después de Abraham.



216 Crónicas y reflexiones varias

67

La corrupción y la impunidad

La economía de un país se mide por el ahorro de su gente, 
pero el dinero plástico tiene tanta injerencia en los tiempos de 
ahora que está reemplazando al ahorro.  Hace 30 años, toda-
vía la gente giraba contra sus ahorros y atendía con ellos los 
gastos emergentes; ahora la gente no gira contra los ahorros 
porque no los tiene, sino que gira al futuro con una tarjeta de 
crédito.

El ahorro, a pesar de las grandes facilidades de la época en 
cuanto a diligencias bancarias, ha ido disminuyendo en su 
valor per cápita, sobre todo en los sectores bajos de la socie-
dad, que son las primeras víctimas de la inflación, del aumen-
to del porcentaje de interés, del desempleo y de los vaivenes 
económicos de un país.

En Colombia se presentó en tiempo reciente un ataque aleve 
contra el ahorro cuando buen número de las cooperativas le-
gales e informales, aprovechando las deficientes medidas de 
control para esta área económica, se declararon en quiebra, 
usurpándose los ahorros del pueblo colombiano, hasta incidir 
fuertemente en la incapacidad de cubrir las cuotas iniciales 
para la adquisición de vivienda, tanto que los subsidios de 
vivienda quedaron sin adjudicación.

Es bastante preocupante la manera como el pueblo colom-
biano se ha venido empobreciendo en las últimas décadas 
en todas sus áreas; desde el sector oficial con una economía 
inestable a la que no le ha servido el buen precio del petróleo, 
porque la superabundancia mundial del café ha llevado a la 
postración a la industria cafetera.
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Pero estos vaivenes de nuestros principales productos son 
lánguidas sombras en comparación con las desastrosas con-
secuencias de la corrupción oficial.  Todos los males de la 
República son nefastos, como la guerrilla, el narcotráfico que 
compromete un menor porcentaje de la población colombia-
na; pero la corrupción es un monstruo que como una mancha 
cubre toda el área de la Patria.  Y detrás de la corrupción 
está haciendo muecas burlonas la impunidad, que se ríe con 
cinismo de la falta de castigo.  Hay un binomio: corrupción 
e impunidad, que ha reventado casi todos los amarres de la 
sociedad hasta convertirla en un enfermo terminal, sin reac-
ciones suficientes para recuperar la normalidad.
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68

El Ferrocarril del Pacífico

En 1890 se inició en Buenaventura, exactamente al borde 
del mar, la construcción del Ferrocarril del Pacífico, proeza 
para exaltar nuestros dirigentes por tratarse de un reto a la 
naturaleza, al presupuesto, a la tecnología de la época, que 
culminó en 1923 cuando pitó la primera locomotora en las 
calles de Cali.

Una cosa es hablar o escribir de las dificultades que la natu-
raleza oponía al progreso y otra cosa es vivirlas. – En Bue-
naventura no existía suelo sustentable para montar sobre él, 
el peso de una vía férrea con una locomotora arrastrando 
vagones cargados. – Es un terreno fangoso, de textura blan-
da, como consecuencia de la intensidad de las lluvias y la 
formación geológica que no soporta cargas porque se hunde. 
– Estas condiciones exigen el tratamiento del suelo con mate-
riales duros; pero da la circunstancia de que estos materiales 
se encuentran en el continente, y Buenaventura es una isla; 
y en esa época el único vehículo de transporte era la canoa.

Tienen que recurrir los ingenieros al uso de la madera, que 
afortunadamente es abundante y existe la presencia del man-
gle, madera dura y resistente propia precisamente para traba-
jar y durar en el medio acuoso; y con el mangle los ingenieros 
americanos logran la construcción de una base para comen-
zar a colocar los primeros rieles en suelos colombianos.

Pero si el único inconveniente para la construcción de la vía 
férrea hubiese sido la inconsistencia del suelo, tal vez no hu-
biese sido tan heroico, pero existió otro problema: la lluvia: 
En Buenaventura como en el Chocó, se registraba el mayor 
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índice de lluvia del mundo, sobrepasando los 10.000 milíme-
tros de lluvia al año.

Entonces un suelo de arcilla que pierde su virginidad con la 
zapapica y recibe agua en forma permanente y no hay drena-
jes, se convierte en un cuerpo plástico sin ninguna resistencia 
que sirve de base para enterrar acostados miles y miles de 
troncos de mangle, que comienzan a formar parte de la plata-
forma básica para la vía férrea.

Pero si los inconvenientes hubiesen sido únicamente el suelo 
y la lluvia, tal vez con esfuerzo se podría trabajar, pero con 
quién si el obrero costeño nada distinto sabe hacer que pes-
car.
Eran condiciones difíciles para iniciar una obra gigantesca 
y patriótica que más tarde, durante su desarrollo, se encon-
trarían problemas técnicos con la topografía del terreno que 
obligó a sobrepasar la pendiente máxima permitida por las 
normas internacionales.

Efectivamente, la máxima pendiente permitida en las vías 
férreas es del 3%, cuando en carreteras puede sobrepasar 
hasta el 12%, porque la capacidad de arrastre de la locomo-
tora disminuye mucho con la pendiente.

Las locomotoras llegaron desde la fábrica con unas bolsas 
llenas de arena en el bómper delantero, que en determinado 
sitio de la vía el maquinista abría y comenzaba a caer sobre 
el riel un chorrito continuo de arena seca que cambiaba y me-
joraba la fricción entre el riel y la rueda para poder dominar 
las pendientes superiores al 3%; que entre Dagua y Creste 
- Gallo existían.

Es curioso y digno de estudio, el hecho de que Colombia 
siendo un país esencialmente montañoso, con tres cordille-



220 Crónicas y reflexiones varias

ras orientadas de Sur a Norte, haya desarrollado primero un 
plan de vías férreas antes que un plan de carreteras.  Y triste 
también que después de semejante reto haya permitido la 
desaparición de los ferrocarriles de manera tan insólita, que 
se robaran los rieles, invadieran las zonas y construyeran en 
ellas.

Puede que la historia encuentre absurdo que la vía férrea en-
tre el río Magdalena y la Sabana de Bogotá se haya construi-
do llevando en barco hasta el puerto de La Dorada con todos 
los elementos necesarios: clavos, rieles, vagones, locomoto-
ras; y que luego desde allí, a lomo de mula, se remontaran 
hasta Bogotá, situada a 2.400 metros sobre el nivel del mar.

Hechos como éste, insólitos pero ciertos, definen la fuerza de 
un pueblo en sus propósitos y programas.  Durante el siglo 
XX no hubo en el país ni un solo hecho histórico digno para 
compararse con la hazaña de la construcción de los Ferroca-
rriles del Pacífico y de la Sabana, como se llamó el ferrocarril 
de Bogotá.  Transportar a lomo de buey vagones de ferrocarril 
y locomotoras desarmadas desde la orilla del río Magdalena 
hasta la misma Sabana de Bogotá, son empresas heroicas, 
dignas de pueblos grandes, aunque después hayan llegado 
a la decadencia.

Por el año de 1950, cuando era ministro de Obras Públicas 
el abogado Jorge Leiva, llegaron al país las primeras locomo-
toras Diesel, la novedad del siglo, que acababa con el cisco 
de carbón que caía en los ojos de los pasajeros que viajaban 
en el tren.

Estas locomotoras inicialmente fueron un fiasco, porque en 
cada curva se descarrilaban y era una afrenta hablar de ellas 
con funcionarios del gobierno, hasta que un mecánico caleño 
de apellido Machado, en los talleres de Chipichape de Cali, 
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con su inteligencia criolla, resolvió el problema que no ha-
bían podido resolver ni los fabricantes de las locomotoras 
y descualizó el tándem de rodamiento para que funcionara 
como dos cuerpos independientes con sus cuatro ruedas: 
Así son los colombianos.

Por eso cuando Lalo Omar Garcés, mi cuñado, en el Hotel 
Mariscal Robledo de Cartago le preguntó al doctor Leiva, 
siendo ministro de Obras Públicas, por las locomotoras Die-
sel, algunos contertulios, entre ellos el doctor Luis Alfonso 
Delgado consideraron que era una afrenta de la oposición 
liberal al señor Ministro de Obras Públicas, pero el asombro 
llegó a los corazones, cuando presenciaron un verdadero 
debate de la inteligencia y de la versación sobre ferrocarri-
les entre los dos abogados que terminaron con la apuesta 
de una botella de whiskey, sobre la marca y el peso de la 
primera locomotora de carbón que llegó a Cali, marca Smith 
y de 90 toneladas.  Apuesta que ganó mi cuñado y el doctor 
Leiva, con toda su cultura del gentleman bogotano, le pagó 
en un homenaje que se le hacía en la Base Naval de Bue-
naventura. 
Eran otros tiempos.

El paso de vía férrea por las ciudades se diseñaba por parte 
de los técnicos, de manera lógica y elemental, trazándolas 
por un lado del sector urbanizado.

Como consecuencia, el crecimiento de las ciudades se fue 
desarrollando al otro lado de la vía, como lo vemos en Car-
tago, Buga, Tuluá, formándose una nueva ciudad pero de 
segunda clase. 

En el caso concreto de Cartago, la ciudad formada al otro 
lado de la vía férrea, la parte oriental urbanizada, captó todo 
el personal humano ocupado en la construcción del ferroca-
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rril, y nacieron las ventas de comida, las cantinas y sin nadie 
proponérselo, sino como consecuencia del crecimiento urba-
no se formó otra ciudad.
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Vivir sin privaciones

Tengo mis dudas sobre mi formación cristiana, releyendo 
la imitación de Cristo no comparto la forzada obligación del 
hombre de tener que sufrir para llegar a Dios. En todas las 
páginas se repite: “Si no te conviertes a Dios, serás un des-
dichado donde quieras que estés y a cualquier parte que va-
yas”.

“Bueno es que de vez en cuando tengamos que sufrir algunas 
tribulaciones y contratiempos, porque suelen hacer entrar al 
hombre en sí mismo…”

Dios creó el hombre a su imagen y semejanza para servirle 
con amor y no para sufrir permanentemente, y solo basado 
en penalidades llegar a su diestra.
“El que está mejor es el que sabe sufrir por Dios”.

No, el hombre debe disfrutar la felicidad y la alegría amando 
al Señor y cumpliendo con alegría sus mandatos.  Ser feliz no 
debe ser pecado, al contrario, sufrir permanentemente debe 
ser pecaminoso y nuestra misión permanente deberá ser lu-
char contra el pecado y contra la tristeza para cantar y alabar 
al Señor con alegría.  Dice el Señor “Mis palabras son espíritu 
y vida”, entonces por qué tienen que sufrirse y por qué han de 
recibirse únicamente en humildad.?

La vida tiene que ser de adoración a Dios con bondad y con 
alegría.  La vida tiene que llevarse evitando el pecado, pero 
disfrutando de las cosas que el hombre necesita para bien 
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vivir. La salud tiene que ser aspiración permanente y la como-
didad no puede ser pecado.

Alcanzar las satisfacciones del espíritu y de la inteligencia 
debe ser no solamente satisfacción sino obligación.  Ser inte-
ligente no es pecado, pero no aprovechar la inteligencia para 
luchar por el bienestar, si debe ser pecado.

Amar no puede ser pecado, Amar es entrega.  Amar es de-
sear lo mejor para la persona amada, amar es establecer el 
equilibrio con el espíritu.  Amar es estar con Dios, si se ama 
se comienza a ser feliz y a ser a imagen y semejanza.

Debo de clamar bondad para ser feliz adorando a Dios. El 
sufrimiento trae tristeza.  La salud da alegría, la inteligencia 
abre otros espacios, nuestro espíritu nos eleva a Dios. Con 
Dios vivimos en el espíritu para comenzar a ser felices.
Se puede ser bueno siendo feliz y precisamente debe ser 
la intención de un buen Cristiano: “Vivir sin privaciones para 
amar más y más al Señor”.      
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70

El hombre y la Luna

Quienes somos mayores de 50 años y tuvimos la oportuni-
dad de criarnos en el hábitat de casa de campo, sabemos de 
principios sagrados de la agricultura y la ganadería, aprendi-
dos de los mayores, quienes los ejercitaban a diario con sus 
sabios beneficios.  ¿Qué se va a sembrar? Sí, entonces hay 
que consultar el almanaque Bristol para conocer exactamen-
te el cambio de luna y las lluvias consecuentes, y entonces sí 
sembrar en luna menguante para que la semilla fructifique y 
la cosecha sea buena.

¿Qué se va a cortar guadua o madera?  ¡Un momento! Espe-
remos el cambio de luna para cortar la guadua o la madera 
cuando la savia de las plantas está en la raíz y por lo tanto 
la guadua cortada estará sin la savia y sin peligro de que se 
gorgojee por la descomposición natural de la savia.

¿Qué se van a castrar los terneros?  Esperemos el cambio 
de luna para hacerlo en menguante para que la herida ni se 
inflame ni se infecte y disminuir los riesgos de mortandad. 

Hoy por hoy, estos principios como que no son ni bien oídos 
y nada tienen que ver con la realidad; sin embargo, los nexos 
de relación directos entre la salud y la Luna siguen vigentes, 
y si no que lo digan quienes siguen vigilando manicomios, y 
que nos expliquen qué significa cuando dicen que una perso-
na es lunática.  Hay evidencias que convencen y entonces es 
cuando decimos que no podemos tapar el Sol con la palma 
de las manos.
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Las mareas y la Luna continúan constituyendo un conjunto 
inseparable y el cambio de mareas cada seis horas, cincuen-
ta y siete minutos se sigue sucediendo en forma cronológica 
matemática, estableciendo de paso el mes lunar.

Sin mencionar más ejemplos podremos decir que en verdad 
¿no existe ninguna influencia de la Luna en el comportamien-
to humano? ¿Qué eso de los poetas y los perros que le ladran 
a la Luna es pura literatura? ¿Que la fertilidad de la semilla 
depende únicamente de sus propiedades intrínsecas? 

¿Por qué la medicina no acepta ninguna relación directa en-
tre el hombre y la Luna? ¿Por qué si la medicina misma apo-
da a los lunáticos, pero no los suscribe?  

De ninguna manera se trata de motivaciones astrológicas.  
¿Quién nos dice de la influencia de la Luna en las segrega-
ciones de nuestras glándulas internas?

¿No tendrá nada que ver la Luna con el alumbramiento de 
las hembras?  ¿No es frecuente en las ganaderías encontrar 
al otro día de un cambio de luna un lote de nuevos terneros?

¿No es mayor el alumbramiento de las mujeres en las fechas 
de cambio de cuarto de luna?

Son muchos los interrogantes que podemos plantear sobre la 
relación directa entre todo lo que tiene vida:  Plantas, anima-
les y el hombre y la Luna; sin embargo, encontramos un vacío 
científico en esta área, pero, de todas maneras, la próxima 
vez que me toque hacerme operar de cualquier cosa, lo haré 
en menguante.
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71

Quisiera rezar

La Semana Santa es ahora distinta a la Semana Santa de 
cuando era niño.  Por la edad teníamos una preparación reli-
giosa; para recibir los sacramentos de la penitencia y la euca-
ristía y los días eran Santos desde el lunes hasta el Domingo 
de Pascua, y las iglesias desde antes de la alborada hasta 
altas horas de la noche estaban no solamente con las puertas 
abiertas, sino colmadas de católicos que más que creyentes 
estaban confundidos.

Ahora, la Iglesia Católica ha ido cediendo algunas de sus pre-
rrogativas.  Ya la Semana Santa no es tan Santa; y solo se 
celebra el jueves y viernes Santo.  Si el jueves santo se va al 
medio día a la iglesia, se encuentra cerrada.  

La iglesia es renuente a usar los grandes adelantos tecnoló-
gicos en las comunicaciones, en la propagación de la Fé, y 
todavía no se hace un buen aprovechamiento de los sistemas 
audiovisuales.

Aunque las acciones de los participantes deben ser vivas:  La 
oración y el canto, la orientación religiosa puede ser utilizan-
do las técnicas de punta de las comunicaciones y el equipo 
de sonido de las iglesias debería ser el mejor del mundo, con 
uso durante todo el tiempo, en que las puertas estén abiertas 
no solamente con música ambiental permanente, sino con las 
mejores grabaciones de los cánticos religiosos y también las 
mejores y grandes homilías famosas universalmente.



228 Crónicas y reflexiones varias

72

El Paradigma del Dorado

Fue el maestro Germán Arciniegas quien con claridad nos ex-
plicó el mito del Dorado como una estrategia de los indígenas 
para quitarse de encima a los conquistadores quienes como 
aventureros ávidos de riqueza se habían convertido en una 
carga imposible de sostener.

Saqueadores, abusadores, violadores, esclavistas, en fin, in-
soportables, les bastó la creación imaginaria de la ciudad del 
oro para convertirlos en unos enfermos soñadores que des-
aparecían cuando les indicaban un camino imaginario para 
continuar en la búsqueda del oro.

Poco a poco la leyenda del oro se hizo creíble y el mito se 
apoderó de la sociedad entera en la que siempre hemos vivi-
do, con la creencia de que la riqueza existe allí, que vivimos 
en un país rico, lleno de minas, con tesoros escondidos y 
que basta un golpe de suerte, de azar, para volvernos ricos y 
cumplir con todos nuestros caprichos.  Por eso nos volvimos 
un pueblo adicto a los juegos de azar y a las loterías.

Nunca nos dimos cuenta de que el Dorado es en cada uno 
de nosotros el producto de una evolución milenaria de sue-
ños en un cerebro capaz de volver los sueños realidad, pero 
al cual es necesario alimentar, como lo recomienda nuestro 
científico neuronal Dr. Rodolfo Llinás.

La guaca, la caleta, coronar un contrato leonino con la Na-
ción, acceder a un puesto público que maneje dineros, el en-
vío de una paca de marihuana, o de un kilo de coca o de 500 
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gramos de heroína, el secuestro, la extorsión, el robo, en fin, 
cualquier actividad que no requiera de esfuerzo alguno o que 
éste sea mínimo, pero que deje unas ganancias máximas, 
encuentra su justificación en la leyenda del Dorado, tan en-
raizada en nuestro subconsciente.

He oído con atención, como en forma unánime, todos los 
colombianos pedimos que los soldados que encontraron la 
guaca no sean castigados, por cuanto la guaca encontrada 
además de cumplir con el mito creado, pertenecía a otros que 
la habían adquirido con base en la misma leyenda.

Pero el gobierno de Uribe ha decidido cumplir a cabalidad 
su eslogan de trabajar, trabajar y trabajar, como único me-
canismo para resolver los problemas y por lo tanto con la 
mano fuerte ha denunciado a toda la compañía militar y ha 
notificado a toda la sociedad que está dispuesto a acabar 
con el mito de que el Dorado no existe.  Y que ya es hora 
de que aprendamos de nuestro científico y nos apeguemos 
a la realidad, la cual requiere de estudio y trabajo, para que 
nuestro cerebro, que es el mayor tesoro, pueda cumplir con 
sus propósitos de aprovechar a cabalidad la fortuna de vivir 
en medio de la diversidad más fecunda de la naturaleza en 
animales, en plantas, en ríos que hace de Colombia entera la 
tierra del tesoro.
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Áreas de Privilegio

A la generación presente le ha tocado vivir una etapa de la 
historia universal crítica por las grandes pérdidas de princi-
pios.

Pasaron las dos guerras mundiales; la de 1914 y la de 1939, 
en el siglo pasado, y cuando creíamos y esperábamos un 
período no solo de paz, sino de bonanza para la humanidad, 
nos toca compartir una etapa de zozobra, de miedo, y de ro-
tura de todos los amarres del orden. Cuando los gobiernos 
gastan miles de millones de dólares en financiar el equipo ex-
plorador a Saturno, miles de seres humanos, hijos del mismo 
Dios, mueren de hambre en el África o desaparecen ante la 
furia de un maremoto en el Asia.

Y en el ámbito nacional, como en un mundo de locura, la co-
caína, la violencia desarraigan la tranquilidad para convertir 
al país en un escenario de tempestad y odio.

Pero si el hombre estuviese disfrutando la vida, pero la esta 
es sufriendo.

Dios nos hizo a su imagen y semejanza no solamente para 
sufrir calamidades sino para disfrutar la vida dentro de unos 
Cánones de amor y de respeto.

Pero han sido superiores los odios y las pasiones que ya el 
hombre se debate entre un infierno y otro infierno.

Se han invertido los valores:  Se han invertido los esfuerzos; 
se han invertido los propósitos.
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Por eso llama a la meditación el panorama que presenta en 
l actualidad el universo en donde unas minorías disfrutan el 
bienestar que debía ser de todos y luchar con fervor y alegría 
por conquistar el mundo que sigue padeciendo privaciones y 
desventajas absurdamente, pero a medida que esa minoría 
privilegiada conquiste, el ensanche de sus beneficios la vida 
comenzará a ser menos dura para todos.

Pero son preocupantes las estadísticas actuales:  De cien 
personas viven 80 en condiciones infrahumanas, 70 no sa-
ben leer y solo una tiene computador. 
Si guardas dinero en el banco y tienes algunas monedas en 
el bolsillo estarás encasillado entre el 8% más rico del mundo.

Esto se oye y parece casi imposible, pero es verdad y nues-
tra función está en participar con acción, con amor, sin hacer 
protagonismo si es indispensable que nos consideremos par-
te del mundo en que vivimos.

Sentirnos parte del mundo en que vivimos es vivir sin odios.

Sentirnos parte del mundo en que vivimos es compartir, coo-
perar, participar, sentirnos envueltos en la comunidad misma.

Hay que hacer conciencia de que el destino nos ubicó en un 
área de privilegio y tenemos que corresponder a esa bon-
dadosa posición con el propósito permanente de servir a la 
humanidad, no en la acción de hacer dádivas sino en una 
actitud mental y emocional de aportar con nuestras acciones 
suficientes dosis de bondad, de amor y de ayuda para quie-
nes lo están necesitando.

Solamente la unidad mental y emocional de la humanidad 
podrá contribuir a superar esta situación de vida inverosímil 
con guerras y con hambre, para todos, absolutamente todos 
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tenemos que participar y contribuir para que la vida sea más 
amena, menos dura y para tener la bendición del Señor que 
nos hizo a su imagen y semejanza.
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Podría estar triste...

Podría estar triste por las penurias presentes, pero no.  Me 
asiste una permanente complacencia espiritual que me da 
ánimo para continuar luchando con la fé en los logros que 
se persiguen; me alegra la salud, me alegra el buen entendi-
miento, me alegra la familia, me alegra la tranquilidad de es-
píritu; me alegra el hijo, los nietos, la nuera; me alegra rezar; 
me alegra trabajar y ver avanzar mis propósitos; me alegra la 
vida; me alegran los recuerdos.

Todo es grato, todo tiene su encanto, todo causa alegría: El 
sueño, la comida, la meditación, el ejercicio, el descansar.  
Por eso, a la hora de ahora, después de haber vivido tantos 
años, de haber disfrutado y sufrido las veleidades de la vida, 
me reduzco a mi cubículo interior no para hacer un balance 
que se deberá presentar al final de la jornada, sino para hacer 
algunas consideraciones necesarias para mi ego.

A pesar de que ningún propósito es fácil de realizar, y re-
quiere de esfuerzos y privaciones, tengo que confesar que, 
aunque en la vida nada distinto he hecho de trabajar no he 
sufrido traumas graves que hayan influido negativamente en 
los propósitos de lucha y trabajo.

La mayoría de los seres humanos presentan novedades, casi 
siempre trascendentales en el curso de la vida, que estable-
cen unos puntos de referencia inevitables.

Para unos es la enfermedad, para otros el accidente; no falta 
la inoportuna pérdida de seres queridos.
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Pero he sido muy alentado a pesar de que tuve el gusto de 
conocer a Boston, gracias a un aneurisma que exigió una 
resonancia magnética, cuando solamente la practicaban en 
New York y Boston.

Jamás he tenido un accidente a pesar de que el cúbito y el 
radio se partieron cuando un caballo celoso no me permitió 
permanecer en su lomo, y de haber viajado por carretera más 
de diez millones de kilómetros.  Mis mayores fueron longevos 
lo que un día cuando cumplía los sesenta años le hicieron 
responder a mí papá, a la pregunta fregona de un amigo que 
le inquirió hasta que edad había que criar a los hijos y supo 
responder:  Por la experiencia por lo menos hasta los sesenta 
que son los que tiene el mayor.

Mi vida se ha ido desarrollando como si estuviere técnica-
mente programada, y a lo mejor así lo hicieron mis padres.

Una niñez féliz, de vida de campo y de hogar, con hermanos 
para disfrutar y pelear.  A los doce años interno en una Nor-
mal para aprender a ser como mi papá:  MAESTRO.  Maestro 
de escuela y bachiller a los dieciocho años, saqué tiempo 
para ser secretario del Gimnasio del Pacífico en donde había 
estudiado antes de irme a estudiar Ingeniería a la Universi-
dad Nacional: 24 años y un diploma de Ingeniería Civil.  Y 
como han cambiado las cosas.  El día del grado, 14 de di-
ciembre de 1.945, recibí el nombramiento para desempañar 
tres posiciones distintas:  Una con el Ministerio de Obras Pú-
blicas como Ingeniero de Conservación del puerto Magangué 
sobre el Magdalena...Otra de los Ferrocarriles Nacionales, 
como Ingeniero del Acueducto en Buenaventura y la terce-
ra como Gerente de las Empresas Municipales de Cartago, 
mi tierra, posición que acepté y desempeñé durante un año.  
En otra página escribiré sobre esto de la ocupación laboral, 
hace 60 años.  En ese entonces las carreras profesionales de 
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reducían a sacerdocio, Carrera militar, abogacía, Medicina e 
Ingeniería.

Quien llegaba a recibirse como Ingeniero Civil debía estar 
preparado para desempeñar cualquier cargo en esta amplia 
ciencia de la transformación, desde la Ingeniería de Vías, 
hasta la Ingeniería de probabilidades.  Pero no es mi pre-
tensión hacer una relación biográfica, que tiempo habrá para 
eso, aunque poca motivación se presente, sino que quería 
resaltar el equilibrio vital en los tiempos de ahora.
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La C.V.C.

(Santiago de Cali, septiembre de 2.004.)

En el mundo existen regiones privilegiadas y una de ellas es 
el Valle del Cauca de Colombia.

Corresponde a sus gentes vivir con estas condiciones y crear, 
organizar, desarrollar condiciones superiores de vida.

Ya existen en el planeta algunos pocos casos aislados con 
éxito extraordinarios.

El Medio Ambiente adquiere día a día mayor importancia y le 
crea al hombre mayores obligaciones.

La Tecnología avanza a pasos agigantados e incluye impor-
tantes áreas de los servicios de la comunidad que es nece-
sario canalizar desde ya, comenzando por plantearlas, estu-
diarlas y desarrollarlas.

La revolución de la Informática apenas comienza.  La tecno-
logía en áreas como:  La atómica, la biología, la electrónica, 
en las telecomunicaciones, como ejemplo, sorprenden todos 
los días con sus avances.

En la época actual y hacia el futuro tenemos que hacer un 
buen uso de los recursos naturales:  Suelo, agua y aire.  La 
agricultura biológica comienza a desarrollarse.
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No existe en nuestra organización del Estado quien esté 
comprometido en el aprovechamiento de todos los avances 
científicos y tecnológicos en favor de la mejor vida para el 
hombre y hay que hacerlo.

Por eso, es indispensable en el Valle del Cauca, y luego en 
todo el país, acondicionar la entidad con mayores anteceden-
tes la Corporación Autónoma del Valle del Cauca. - CVC- para 
que mediante una Ley entre a estudiar, planificar y desarrollar 
toda la potencialidad de nuestros recursos, para estar siem-
pre en la vanguardia de las nuevas tecnologías en beneficio 
del hombre estimulando en los desarrollos la participación de 
toda la comunidad.



238 Crónicas y reflexiones varias

76

El Arriero

Por allá en 1965, cuando realizaba los trabajos de construc-
ción de la carretera Cartago-Novita, me correspondió dirigir 
el alcantarillado de El Cairo, municipio Vallecaucano de tierra 
fría, construido sobre la cima de una cordillera, población de 
ascendencia antioqueña; con las cualidades excelsas de esa 
raza: alegre, emprendedora, amante del trabajo.

Los Cairenses, tal vez por lo recogido de su área urbana, 
eran todos amigos, o por lo menos conocidos; y cuando ha-
bía la oportunidad de estar con ellos se sentía el calor de 
Comunidad, que se hacía evidente cuando saltaba la idea de 
una gesta en la que participaban todos, como cuando se tra-
taba de recoger dinero para la fórmula médica de un enfermo; 
o la compra de un ataúd para un indigente, o ir a una finca a 
castrar treinta novillos; todos aportaban, todos estaban listos, 
todos iban.

Bien recuerdo las grata veladas que pasé en compañía de 
amigos sin dobleces.

Era la época de la fama del bandolero Sangre Negra; bandido 
oriundo del Cairo que, por diferencias familiares, había jurado 
matar a su hermano y había viajado desde el Tolima; centro 
de sus operaciones delictivas, hasta la zona de Jamaica, en 
el río Las Vueltas, en el vecindario del Cairo; preparándose 
para cumplir su cometido cuando las autoridades policíacas, 
con el respaldo de la ciudadanía, resolvieron tomar la inicia-
tiva del ataque y se fueron en busca del asesino, y en bata-
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lla campal dieron cuenta de él y de sus compinches; entre 
los que recuerdo a “cantinero”; cuantas cosas importantes se 
pueden hacer cuando el motor de la comunidad se prende.

Sangre Negra era uno de los facinerosos más nombrados 
por estas calendas; que actuaban como guerrilleros y como 
asaltantes, contribuyendo a crear la atmósfera de violencia 
nacional, en una confusión permanente entre la gente levan-
tada en armas, y pillos parapetados, en la difícil situación de 
orden público, para perpetrar fechorías en la Comunidad del 
Pueblo Colombiano.

Eran tiempos difíciles para el orden público, y candorosamen-
te creíamos que la copa se estaba rebosando; y hoy en día, 
35 años después, seguimos esperando que la copa se re-
bose para que acaben tantas desgracias que caen sobre la 
tierra Colombiana.      

Volviendo sobre los amigos del Cairo; hermanados para todo, 
había en el vecindario un personaje legendario, porque sien-
do arriero de profesión, carecía de las dos manos, y los dos 
brazos le llegaban diez centímetros después de la articula-
ción del codo; sin embargo, la necesidad le había enseñado 
la manera de manejar los rejos y los aparejos del arriero con 
una destreza asombrosa, y era un espectáculo verlo hacer el 
requinte del amarre de los líos de una carga con el voleo ar-
tístico del rejo que formaba nudo en el muñón del brazo. Era 
algo, como dicen, de película.

A este miembro de la comunidad, los Cairenses resolvieron 
regalarle la prótesis para sus dos brazos, y me invitaron a 
participar y se convinieron los detalles para que el arriero vi-
niese a Cali para la toma de las medidas, como en realidad 
se hizo.
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Como a los treinta días recibí llamada telefónica del taller or-
topédico para que presentara al cliente para una prueba y, 
llamé al Cairo para que lo enviaran, y cual sería mi sorpresa 
cuando me contestaron que el arriero no podía presentarse 
en Cali porque estaba en la cárcel, preso por haber matado 
a un compañero con un tiro de escopeta. Cómo? Es posible 
imaginarlo para haber convertido a este arriero en personaje 
de leyenda. Solamente la habilidad que adquirió para mane-
jar los lazos, puede ser la razón de este absurdo.
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